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«Wszystkie najdrobniejsze 
rzeczy, tyczące się ludzi wiel­
kich, są ważne.»

Ludwik, król Bawarski 
w liście do Goethego.

Sto lat mija od dnia urodzin naj­
większego polskiego poety, a za lat 
kilka obchodzić będziemy żałobną, 
półwiekową rocznicę jego śmierci. 
Czy ogół jednak, który tak hojnie 
sypnął groszem na pomnik Mickie­
wicza, dając dowód uwielbienia dla 
poety, wie komu stawia pomnik, ko­
go uwielbia? Znajomość dzieł Mic­
kiewicza, w ostatnich zwłaszcza la­
tach, dzięki wybornemu, a niezmier­
nie taniemu wydawnictwu, rozsze-



IV

rzyła się znakomicie, ale znajomość 
poety jako człowieka, ze wszystkie- 
mi cnotami i słabościami ludzkiemi, 
na krok jeden chyba nie postąpiła.

Mnóstwo szczegółów z życia 
Mickiewicza, rozrzuconych po pi­
smach, często, jako głównym przed­
miotem zajmujących się czem in- 
nem, — drobne wypadki życiowe, 
o których wiadomości wyławiać 
trzeba z letniej nieraz, a czasem i mę­
tnej wody frazesów, utrudniały wiel­
ce ogółowi poznanie tych drobiaz­
gów i szczegółów, które jednak ze­
brane razem stanowią, jeżeli nie por­
tret, to przynajmniej szkic do por­
tretu, który ze względu na wyjątko­
wą osobistość wieszcza, nie może 
być chyba zbytecznym.

Francuzi więcej wiedzą o Chato- 
briandzie i Mussecie, Niemcy o Wie- 
landzie lub Kernerze, Anglicy o Mo- 
orze lub Tennysonie, niż my o Mic­
kiewiczu. choć żaden z nich nie do­
rósł do podstawy jego pomnika. Nie 
sądzimy chyba, żeby przeczytanie



<Pana Tadeusza», przejrzenie «So- 
netów Krymskich » i «Wallenroda» 
lub nauczenie się paru wierszy w ro­
dzaju: « Młodości, ty nad poziomy 
wylatuj...» lub » Kobieto, puchu mar­
ny, ty wietrzna istoto...» miało sta­
nowić znajomość Mickiewicza jako 
poety, a cóż dopiero jako człowieka.

Niedawne to czasy, gdy żył naj­
większy poeta Francji Wiktor Hugo, 
pamiętamy więc dobrze, jak za życia 
jeszcze jego, cały śwuat ucywilizo­
wany był obznajmiony nietylko 
z dziejami, ale z najdrobniejszemi 
szczegółami jego życia. Opisywano 
i rysowano jego mieszkanie we­
wnątrz i zewnątrz, czy to w Jersey 
czy w Paryżu, policzono drzewa je­
go ogródka, otaksowano meble, por­
tretowano jego, żonę, syna, wnuków, 
nieledwie kucharkę mistrza; inter- 
wiewerzy odbywali doń kompletne 
pielgrzymki, aby opisać co i na czera 
jada, ile i z czego pije i wiadomości 
te rozsyłali po całym świecie, nie 
tylko bowiem francuskie dzienniki
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zajmowały się tem, ale i u nas, w na­
szej zapadłej «pół-Azji,» jak kraj 
nasz, kochany Sacher-Masoch nazy­
wa, mieliśmy aż do przesytu tych 
opisów i portretów. A niechże, broń 
Boże, kichnął Hugo dwa razy z rzę­
du, już druty telegraficzne od Szan- 
gaj do Lizbony roznosiły wiadomość 
o nadwątlonym stanie zdrowia wiel­
kiego poety!

A u nas?
Uderzmy się w piersi i powiedz­

my, czy wielu z nas wie, ile dzieci 
miał Mickiewicz i jakie były ich 
imiona? Ilu z nas wie, czem zaspa­
kajał głód poeta, a nawet czy zaspa­
kajał go zupełnie w chwilach, gdy 
zastawiał kopertę od zegarka nie ma­
jąc już nic więcej do zastawienia? 
Czy dużo z nas czytało lub słyszało 
o tem, że kilka razy w życiu był 
poeta nasz o włos od śmierci i t. d. 
i t. d. i t. d.

Umiemy już czcić i cenić Mickie­
wicza jako wieszcza i mędrca, posta­
raj myż się więc, poznając bliżej ten
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czysty i jasny charakter zbliżyć się 
sercem i choć w pół wieku po zgo­
nie, cieniom i pamięci jego odpłacić 
choć w części tę miłość, którą on 
kochał miliony!

Wydając te «Anegdoty,» sądzimy, że 
przyczynimy się nieco do zaznajomienia ogó­
łu z postacią wielkiego poety. Materjału 
dostarczyły nam korespondencje i wspom­
nienia drukowane, które jednak przyjmowa­
liśmy z ostrożnością i sprawdzali z innemi 
źródłami lub opracowaniami, dla uniknię­
cia błędów lub fałszów. Materjały te sta­
nowią: <>.Korespondencja Adama Mickiewi­
cza))—Paryż, 1861. « Wspomnienia o Ada­
mie Mickiewiczu-» przez Marję Górecką— 
Kraków, i88g (wydanie drugie). Wspom­
nienia z przeszłości)) przez Ant. Edw. Odyń- 
ca—Warszawa, 1883. «Listy z podróży» 
przez Anton. Edw. Odyńca — Warszawa, 
1882—5. « Biblioteka Warszawska)) tLPji, I 
i II. Kobiety Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego)) zarys literacki Piotra



vin
Chmielowskiego— Warszawa, 1881. Wspo­
mnienie o Adamie Mickiewiczu^ przez Aloi- 
zego Ligenzę Niewiarowicza—Lwów 1^78, 
i inne.

Ponieważ sama treść '<.Anegdot» unie­
możliwiła nam postępowanie krok w krok 
i rok za rokiem w życiu Mickiewicza, ztkład 
więc jaki przyjęliśmy, uważamy — choć 
mylnie może — za jedynie rzucający pewne 
światło na niektóre wypadki luśb cechy jego 
charakteru, sądzimy przeto, że nie zbyte- 
cznem tu będzie danie króciutkiego, niele- 
dwie chronologicznego rysu życia poety, dla 
ułatwienia orjentowania się w rozrzuconych 
w niniejszej książeczce szczegółach.

se



ADAM MICKIEWICZ.

Urodzony d. 24 grudnia 1798 r. 
w Zaosiu pod Nowogródkiem, 
uczęszczał w tymże mieście do 
szkół księży Dominikanów, po­
czerń w r. 1815 wstąpił na uniwer­
sytet w Wilnie, początkowo na 
wydział fizyczny, z którego jednak 
przeszedł na filologiczny. Po ukoń­
czeniu, na koszt rządu, naukw 1819 
r. udał się ze zranionem pierw­
szym zawodem w miłości sercem, 
na posadę nauczyciela łaciny do 
Kowna, po dwóch latach jednak 
pobytu tam, otrzymał urlop dla 
poratowania zdrowia. W r. 1824



udał się do Petersburga, gdzie 
wszedł w bliskie stosunki z naj- 
pierwszymi ówczesnymi poetami 
rosyjskiemi, poczem przeniesiony 
do Odesy pracował w kancelarji 
ks. Woroncowa. Ztąd zrobił wy­
cieczkę na półwysep Krymski. 
Otrzymawszy pozwolenie zamie­
szkania w Moskwie w 1825 r. 
przyłączony został do kancelarji 
generał-gubernatora ks. Golicyna. 
Podczas trzyletniego tam pobytu 
napisał i wydał «Konrada Wal­
lenroda» i drobniejsze utwory 
poetyckie. Przybywszy do Pe­
tersburga w 1828 r. i otrzyma­
wszy paszport zagranicę, wyru­
szył w następnym roku morzem 
z Kronsztadu przez Lubekę, 
Berlin i Drezno do Karlsbadu. 
Zjechawszy się tam z Ant. Edw. 
Odyńcem, udał się do Wejmaru 
dla odwiedzenia 8o-cio letniego 
Goethego, poczem przez Szwaj­
car] ę podążył do Włoch, gdzie 
zwiedził Medjolan, Weronę, Pad-
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wę, Wenecję i Florencję. W Rzy­
mie zamieszkał do maja i83o r. 
a zrobiwszy wycieczkę do Nea­
polu, Messyny i Palermo, powró­
cił do Szwajcarji, gdzie spotkał 
się ze znaną sobie z Rzymu ro­
dziną, hr. Ankwiczów, których 
córkę Henrjetę pokochał był po­
eta. Z rodziną tą pojechał Mic­
kiewicz do Rzymu, widząc je­
dnak niechęć ojca panny, wyje­
chał w r. 1831 do Paryża a na­
stępnie chwilowo do Drezna i w o- 
kolice Kościana w W. Ks. Poz- 
nańskiem. Powróciwszy do Pa­
ryża wydał największe swe arcy­
dzieło «Pana Tadeusza». Ożeniw­
szy się w r. 1834 z Celiną Szy­
manowską, objął posadę profeso­
ra literatury łacińskiej w uniwer­
sytecie w Lozannie w Szwajca­
rji w 1839 r-> poczem powołany 
na katedrę literatur słowiańskich 
w «College de France» w Pary­
żu, powrócił tam i miał pierwszą 
prelekcję d. 22 grudnia 1840 r.
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Mimo wielkiego powodzenia u słu­
chaczów, rząd pozbawił go jednak 
tej katedry, z której przemawiał 
ostatni raz d. 28 maja 1844 r. da­
jąc mu w zamian wiele gorsze 
miejsce bibliotekarza Arsenału. 
W marcu 1855 r. umarła żona 
poety, a on sam udawszy się w mi­
sji naukowej, z polecenia rządu 
francuskiego, w lipcu tegoż roku 
na Wschód, po krótkiej słabości 
zmarł w Konstantynopolu d. 28 
listopada 1855 r. Zwłoki najwięk­
szego poety polskiego przewie­
ziono do Paryża i pochowano, 
obok żony na cmentarzu Mont­
morency, poczem w r. 1889 prze­
wieziono do Krakowa i złożono 
w pierwszej krypcie katedry na 
Wawelu.



Anegdoty z życia A. Mickiewicza.



Adam Mickiewicz był wzrostu średnie­
go, mierzył i metr 64 centymetry (dwa 
łokcie poi. 20 cali). Był on kształtnie 
zbudowanym, ręce i nogi miał małe. Mały 
palec u lewej ręki miał skurczony, nie od 
urodzenia, ale stało się to w Paryżu na­
gle i bez bólu. Czoło miał piękne ale nie 
wysokie. Włosy nadzwyczaj gęste, gru­
be, które miał zwyczaj ręką, jakby grze­
bieniem, odrzucać na prawą stronę, przy- 
czem od pół ciała w tył się wyginał. Wło­
sy te bardzo czarne, prawie aż granato­
we, w roku 1850 były już zupełnie białe, 
a posiwił je nie wiek, lecz zmartwienie, 
osiwiał bowiem w ciągu trzech dni pod-



czas choroby żony. Cera twarzy z po­
czątku blada, zabarwiła się z wiekiem 
i nabrała żywszego kolorytu. Oczy miał 
ciemno błękitne, nie duże, ale żywe, brwi 
ciemne. Usta więcej niż mierne, z wy­
razem zwykle bardzo poważnym. Uśmiech 
rzadki, ale szczery i, jak to mówią, ser­
deczny. Najłatwiej można go było wywo­
łać barwnem opowiadaniem i dla tego 
lubił towarzystwo ludzi przyjemnie opo­
wiadających i żywo malujących zdarzenia. 
Nos miał ściągły, równy, dość kanciasty. 
Za młodych lat nie nosił wcale zarostu, 
pod starość zapuścił faworyty, które łączy­
ły się pod brodą i nosił je już do śmierci. 
Głos jego nie był silny, ale donośny, zwy­
czajnie spokojny, ale w uniesieniu szybki 
i gwałtowny, Chód miał poważny w po­
koju, bo miał zwyczaj chodząc rozmawiać 
z tymi co go odwiedzali, ale na ulicy 
i spacerze chodził szybko.

*

szyscy , którzy znali Mickiewicza 
w czasach młodości, zgadzają się na to, że
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był «piękny.» Porównywano go do En- 
dymiona, a Odyniec pisze o nim: «Jest to 
najpiękniejszy mężczyzna jakiego znam.»

A oto duchowy portret, skreślony rę­

ką nie byle jakiego mistrza. Te rysy za­
równo podniosłe jak prawdziwe, rzuciła 
w korespondencyi z ojcem—ręka Zygmun­
ta Krasińskiego:

«Rozległej on jest nauki; umie po pol­
sku, po francusku, po włosku, po niemiec­
ku, po angielsku, po łacinie i po grecku *). 
Doskonale zna politykę europejską, histo- 
iję, filozofję, matematykę, chemję i fizy­
kę. W literaturze nikt może u nas nie 
ma tyle znajomości. Słysząc go mówią­
cym, zdaje się, że każdą książkę czytał. 
Sądy ma bardzo rozsądne, poważne o rze­
czach. Smutny zwyczajnie i zamyślony; 
nieszczęścia już mu zmarszczki na trzydzie-

‘) Oprócz wymienionych przez Krasińskiego, 
znal jeszcze Mickiewicz języki: rosyjski, czeski 
i litewski.



stoletniem czole wyryły. Zawsze spokoj • 
ny, cichy, ale znać we wzroku, że rzucona 
iskra zapali śpiący płomień w piersiach. 
Wydał mi się być ideałem człowieka uczo­
nego i geniuszu pełnego.»

A w drugim liście:
«Jest to człowiek zupełnie na równi 

z europejską cywilizacją, umiejący dziwnie 
dobrze godzić realność suchą życia z naj- 
wznioślejszemi pomysłami poezji i filozofii 
idealnej; mający najczystsze zamiary i chę­
ci, a razem obszernego umysłu, sięgające­
go do wszystkich nauk i sztuk; wybornego 
sądu o rzeczach politycznych i scientyfi- 
cznych, rozsądku niezachwianego w rze­
czach codziennych; spokojnego, cichego cha­
rakteru, widać, że przeszedł przez szkołę 
nieszczęścia.»

Ponieważ najdrobniejsze nawet szczegó­

ły dotyczące Adama Mickiewicza muszą 
obchodzić nasze społeczeństwo, zanotujemy 
tu, wedle relacji naocznych świadków, jak 
się poeta ubierał.
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Mickiewicz nigdy nie był «elegantem,» 
nie wyłamywał się jednak z form przyję­
tych i nie odbiegał od panującej ogólnie 
mody. Z opowiadania Odyńca wiemy, że 
podczas pobytu w Rosji, nosił płaszcz 
ciemno-czerwony z fijołkową podszewką, 
co przy ówczesnym zwyczaju noszenia ko­
lorowych płaszczów, bynajmniej nie ra­
ziło. Płaszcz ten darował później Odyń- 
cowi, który ofiarował go do muzeum 
w Wilnie. Przez całe życie chodził w cy­
lindrze. Do r. 1841 ubierał się zwyczaj­
nie, frak nosił często, na zebrania i bale 
brał białą chustkę na szyję i białe ręka­
wiczki. Od tego czasu, wskutek poznania 
się z Towiańskim, krój odzienia Mickie­
wicza uległ zmianie. Z frakiem nastał zu­
pełny rozbrat i nosił odtąd surdut kapo- 
towym krojem, zawsze zapięty na wszyst­
kie guziki. Z domu wychodził zawsze 
z kijem, nie odznaczającym się bynajmniej 
elegancją i w takim też ubiorze przedsta­
wiony jest na ostatnim w życiu portrecie 
fotograficznym, robionym w roku 1855 
w Paryżu.

Jeden, jedyny raz, znajomi zwrócili uwa-



gę na dbałość jego o swą powierzcho­
wność a i to było tylko przypadkiem. 
Wyszedłszy z Medjolanu piechotą, aby się 
przeprawić przez górę Simplon do Gene­
wy, wszystkie rzeczy wysłał inną drogą, 
a sam poszedł w bluzie i tornistrze na 
plecach. W Genewie jednak, gdy rzeczy 
jeszcze nie było, a on spodziewał się lada 
chwila przybycia pp. Ankwiczów, kazał 
sobie zrobić nowe ubranie, które bardzo 
dobrze na nim leżało i nadało mu pewną 
cechę elegancji, a że jeszcze korzystając 
z pobytu w stolicy zegarmistrzowstwa ku­
pił sobie złoty zegarek i za poradą przy­
jaciółki swej, panny Anastazji Klustin, ka­
zał wyryć na kopercie herb swój Poraj 
z przywiązaną do niego książęcą koroną— 
między znajomymi rozeszła się wieść, że 
«pan M. na kompletnego eleganta się 
przerobił!»

W pokarmach i napoju był Mickie­
wicz skromny i wstrzemięźliwy. Potraw 
wykwintnych nie lubił, a najmilsze były
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mu te, które przypominały litewską ku­
chnię. Za młodych lat, podczas zebrań 
koleżeńskich, jedynym napojem było mle­
ko, a pokarmem bułki i ciastka. Tak da­
lece mało używał wina, że gdy raz w Pe­
tersburgu na obiedzie wydanym dlań przez 
Franciszka Malewskiego, w zapale rozmo­
wy wypił duszkiem szklankę madery i za­
bierał się do nalewania drugiej, sądząc, że 
pije piwo, gospodarz zwrócił na to jego 
uwagę, obawiając się, żeby mu tak nie­
zwykły nadmiar wina nie zaszkodził.

Upodobanie do potraw’ kiedyś ulubio­
nych nieraz się podczas podróży po Eu­
ropie objawiło. W pierwszem włoskiem 
miasteczku Chiavennie, dokąd przybył na 
popas, oświadczono naszemu poecie, że nie 
mają nic do jedzenia prócz «ravioli.» Co 
to jest owe «ravioli»? — poeta nie wie­
dział zupełnie, gdy usługująca dziewczy­
na podała na stół najzwyklejsze pierogi 
z serem, zwane na Litwie «szołtonosami*. 
Mickiewicz tak się uradował i tak rozpro­
mienił na ten widok, jak rzadko kiedy 
przy oglądaniu cudów’ natury i dzieł sztu­
ki. Nie było to jednak zadowolnienie

9



smakosza, lecz wpływ wspomnień dziecin­
nych, minionych, a nigdy nie powrotnych; 
wpływ, który się później tak silnem echem 
odezwał w «Panu Tadeuszu® w opisach 
obiadów, kawy ze śmietanką, grzanego pi­
wa lub bigosu, który miał «smak cudny.® 
Toż samo wrażenie zrobiło nań podanie 
we Florencji sztufady, której od wyjazdu 
z kraju nie widział i zastawione w Alber- 
go di Ezcropa w Rzymie kotlety nazwane 
tam a la Milanese, które okazały się ku­
bek w kubek podobne do kotletów, jakie 
niegdyś jadał w Wilnie na Pohulance. 
Widok prosiąt pieczonych, zastawionych 
na święconem u hr. Ankwiczów w Rzy­
mie, wzruszająco mu przypomniał rodzinne 
strony, a cóż dopiero mówić o wilji, którą 
on z litewska «kucią» nazywał i która 
była dlań ideałem gastronomicznych roz­
koszy, począwszy od zupy migdałowej lub 
grzybowej, a skończywszy na kisielu i śli- 
żykach. Przyjaciele na obczyźnie zawsze 
mu taką ucztę sprawiali.

Zdaje się, że najlepiej charakteryzują tę 
namiętną miłość przeszłości i wspomnień 
własne słowa Mickiewicza, wyrzeczone pod-
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czas podróży po Włoszech. W Novi, 
gdzie zatrzymano się na popas i nocleg, 
obiad był dobry, oberża wygodna, a mimo 
to poeta powiedział: «Jeżeli da Bóg kiedy 
powrócić do Litwy, będę trzy dni popasał 
w pierwszej karczmie żydowskiej, choćby 
mi kozy siano z łóżka wyciągały!»
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II.

Z DZIECINNYCH LAT.



Tak mało mamy danych z pierwszych 
lat życia poety, że zaledwie parę okru­
chów zebrać nam się udało, czy to z na­
stępnych dzieł jego, czy też ze wspomnień 
rodziny lub przyjaciół.

Małem jeszcze chłopięciem wypadł był 
kiedyś z okna na bruk miasteczka. Prze­
rażona matka widząc go martwym, bladym,’ 
bez ruchu ni oddechu, porywa go na ręce, 
pada na kolana i poleca opiece Najświęt­
szej Panny. Jakoż dziecię ocknęło się 
z omdlenia w tej chwili, a ponieważ ża-
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den organ nie był wskutek upadku naru­
szony, powrócił więc natychmiast do zdro­
wia. W trzydzieści przeszło lat potem, 
wspomnienie tego wypadku znalazło się na 
kartach «Pana Tadeusza® w słowach:

«Panno Święta, co Jasnej bronisz Częstochowy,
«I w Ostrej świecisz Bramie! Ty co gród zamkowy 
• Nowogrodzki, ochraniasz z jego wiernym ludem— 
«Jak mnie dziecko do zdrowia powróciłaś cudem, 
«Gdy od plączącej matki, pod Twoją opiekę 
^Ofiarowany, martwą podniosłem powiekę 
«I zaraz mogłem pieszo do Twych świątyń progu
Iść, za wrócone życie podziękowaś Bogu —
Tak nas powrócisz...

W domu rodziców Mickiewicza był
wielki, czarny pies Kruk, ?. którym ma­
lec w wielkiej i niczem nienaruszonej po­
zostawał przyjaźni. Raz jednak przyjaźń 
ta omal że na srogi szwank narażoną nie 
została.

Adasiowi dano raz na podwieczorek por­
cją chleba z masłem. Cząstkę, podług 
zwyczaju, chciał dać Krukowi, ale ten por­
wał go całkiem. Chłopczyna rozpłakał się
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głośno, czem widać poruszony czworonogi 
przyjaciel, chleb, który już miał w paszczę- 
ce, złożył na jego kolanach i podzielili się 
nim po połowie. W wiele, wiele lat po­
tem opowiadał poeta z przyjemnością o tym 
czynie poczciwego zwierzęcia.

Do najulubieńszych zabaw maleńkiego 

Adasia należała jazda po pokoju na ogonie 
sukni matczynej, której często i długo nie­
raz pozwalała mu matka za pojazd używać, 
wożąc go po pokoju. Drugą pamiętną mu 
rozkoszą było bawienie się garnuszkiem 
porcelanowym, wyzłacanym, od różu, któ­
rego wszechpotężna moda kazała wówczas 
używać nawet bynajmniej nie pretensjonal­
nej pani rejentowej.

*

Dom ojca poety w Nowogródku przed­
stawiał istny zwierzyniec, dzięki zamiłowa­
niu właściciela do wszelkich czworonogich

Anegdoty z życia A. Mickiewicza. 2



i skrzydlatych stworzeń. Był więc i lis 
przyswojony i wilk i kruk. Wilka natura, 
jak mówi przysłowie, pociągnęła do lasu; 
lis długo się trzymał, w domu najporząd­
niej się prowadząc, ale w nocy zato ciągłe 
robił najazdy na kurniki żydów nowo­
grodzkich. Zmówili się w końcu synowie 
Izraela i złapawszy złodzieja na gorącym 
uczynku, zamordowali. Kruk żył długo 
i gdy któryś z przyjezdnych do Paryża 
rodaków opowiedział wieszczowi, że wi­
dział owego kruka jeszcze żyjącego w No­
wogródku, wielką mu tą wiadomością zro­
bił uciechę. Do obowiązków małego Ada­
sia należało zaopatrywanie ptactwa w tej 
domowej menażerji w owady i ziarno.

*

Bardzo silny wpływ na rozwój wyo­

braźni przyszłego wieszcza wywarł stary 
sługa domowy, którego ojciec poety prze­
zwał Ulisesem, bo co wieczór bajał o pra­
wdziwych i zmyślonych swoich podróżach 
najdziwaczniejsze rzeczy, których mały 
Adaś, przybiegłszy do piekarni, tak chci-
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wie słuchał, że go potem do pójścia spać 
nie można było nakłonić.

P odczas przejścia wojsk francuskich
w 1812 roku nikt w miasteczku nie wie­
dział o zbliżaniu się Francuzów, gdyż 
wszystkie komunikacje były przerwane; 
mimo to jednak, trzynastoletni wówczas 
chłopiec, instynktem widocznie wiedziony, 
odgadł i oznaczył dzień nadejścia Francu­
zów i cały dzień ów przesiedział na wieży 
kościelnej z wlepionem okiem ku stronie 
skąd spodziewane wojska nadejść miały. 
Skoro spostrzegł awangardę, którą poznał 
po chorągiewkach, pośpieszył na dół, aby 
zawiadomić miasto o tej nowinie. Zapał 
jednak jego został wstrzymany, drzwi były 
zamknięte! Ta trudność nie stała się dlań 
niezwalczoną przeszkodą, gdyż po pono­
wnych wysiłkach zdołał oderwać kawał 
deski i ogłosić, jak trębacz pułkowy, wia­
domość tak niezwykłą.

19



AV oj ska które szły pod Słonim na No­
wogródek, zostawały pod dowództwem kró­
la Westfalskiego (Hieronima Bonapartego), 
dla którego na chwilową kwaterę przezna­
czono dom rodziców Mickiewicza, jako 
najporządniejszy w miasteczku. Mieszkań­
ców, ma się rozumieć, wydalono; ale Adam 
zakradł się do własnego ogrodu przed do­
mem i położywszy się na ziemi, przez 
sztachety, okręcone powojem i chmielem, 
które go zakrywały, przypatrywał się przy­
byciu królewskiego gościa. Ruch nadzwy­
czajny w całym domu w chwilach oczeki­
wania, ustał nagle, gdy jakiś oficer przyle­
ciał w galop na koniu i zapewne o zbliża­
niu się króla oznajmił. Oddział straży 
w dziedzińcu i na ulicy z bronią w ręku 
i ze sztandarem uszykował się w szpaler 
od bramy do ganku. Były to ogorzałe, 
wąsate twarze grenadjerów, w ogromnych, 
czarnych bermycach z tornistrami i bla- 
szankami na plecach. Odgłos trąb, bębnów, 
piszczałek i okrzyk ludu na ulicy, zwiasto­
wały przybycie króla. Adam nie mógł 
zobaczyć jak zsiadał z konia przed bramą, 
ale widział jak szedł przez szpaler, salutu-



jąc na obie strony prezentujących broń 
przed nim żołnierzy. Tłumny orszak lśnią­
cych od złota, w kaszkietach i kapeluszach 
z piórami szedł za nim i zatrzymał się 
przed gankiem, z którego król ich poże­
gnał. W wiele lat potem mówił poeta, 
że gdyby anioł zstąpił z nieba w promie­
niach, nie mógłby go był przejąć większą 
czcią i podziwieniem.
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SZKOŁA
Ill.

UNIWERSYTET.



Mickiewicz uczęszczał do szkół księży 
Dominikanów w Nowogródku razem ze 
swym bratem Franciszkiem. Kiedy ten 
ostatni łamał sobie nieraz głowę całemi 
wieczorami nad zadanemi lekcjami, Adaś 
czytał sobie co innego i dopiero położyw­
szy się do łóżka odzywał się do siedzą­
cego nad książką brata:

— Franku, przeczytajno raz, głośno, ju­
trzejsze lekcje.

Ledwie dosłuchawszy owego czytania 
zasypiał w najlepsze, a brat, który do pó­
źnej nocy się uczył, nigdy nazajutrz tak 
dobrze jak on lekcji wydać nie mógł.

Pamięć tę zachował poeta przez całe 
życie w całej świeżości i sile.



Podczas pobytu swego w szkołach za­
czął układać wierszem Numę Pompiliusza 
Florjana, z prozy polskiej Staszica. W pó­
źniejszych latach przypominał sobie nieraz 
i żartował z tego szkolnego arcydzieła. 
Zaczynało się ono od słów:

«W mieście Kurji, w kraju Sabińczyków,
«W pośród rozkosznych cyprysu gaików... i t. d.

Śmiał się zwłaszcza serdecznie z boha­
terskiego obrazu walki dwóch rycerzy:

Jak na dnie studni dwa zjadliwe węże,
«Na wierzchu skały dwaj waleczni męże... i t. d-

No, te wiersze nie zwiastowały chyba, 
^e z pod ręki ich twórcy wyjdzie kiedyś 
«Pan Tadeusza lub «Sonety Krymskies!

*

Jak to było we zwyczaju w szkołach 

duchownych, uczniowie odegrywali zwykle 
przy popisie jaką komedję. W jednem 
z takich przedstawień brał młody Adaś 
udział, a że miał jasną cerę i drobne rysy, 
wyznaczono mu rolę panny. Próby odby­
ły się jak należy i wszystko szło dobrze 
w dniu solennego popisu, wobec władz
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szkolnych i licznego zgromadzenia obywa­
telskiego; ale gdy nadeszła patetyczna sce­
na oświadczyn, postrzegł, lubiący figle 
Adaś, że klęczący u jego nóg kolega, nie­
zgrabnie jedną rękę na ziemi położył 
i zdradziecko nadeptał mu palec. Musiał 
znieść to milcząco nieszczęsny kochanek 
i uczucia swe wynurzać dalej, ale ledwie 
znaleźli się za kulisami, rzucił się pełen 
złości na swą sceniczną kochankę. Spęta­
nemu w kobiece suknie Mickiewiczowi 
trudno się było bronić, wyszedł więc 
z walki z tak srodze podrapaną twarzą, 
że zaledwie potrafiono jakąś skomplikowa­
ną fryzurą nasuniętą na czoło i nadmia­
rem blanszu i różu zakryć ślady nieporo­
zumienia kochanków, aby w ostatnim ak­
cie mogło nastąpić przecie połączenie ko­
chającej się pary.

*

Po ukończeniu szkół nowogrodzkich, 
wybierał się Mickiewicz na uniwersytet 
do Wilna. Była to podróż daleka naów- 
czas i, jak mówiono, nawet niezbyt bez­
pieczna. Z głową więc nabitą różnemi hi-
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storjami o spotkaniach ze zbójcami, o kra­
dzieżach i tym podobnych awanturach, 
zaopatrzył się studencik w pistolet, aby 
podczas przejazdu przez Ponarskie góry 
mieć obronę. Tak uzbrojony wsiadł na 
brykę kupiecką, razem z trzema żydami. 
Stary kupiec z Mira, z poważną białą bro­
dą siedział obok z nim w tyle, dwaj młod­
si na tłomokach na przedzie. Mając od 
matki jedenaście dukatów w złocie a gło­
wę nabitą bajkami o zbójcach, widząc się 
w tak podejrzanem towarzystwie, wydobył 
swój sławetny pistolet i położył go sobie 
na kolanach. Broń palna w rękach stu­
denta zaniepokoiła sąsiada; zaczął mu więc 
perswadować, żeby ją schował. Ale ta 
perswazja właśnie wzmogła jego podejrze­
nia. Zrozumiał to mądry żyd i wręcz go 
zapytał: «Nu, wieleż panicz masz pienię­
dzy?» Mickiewicz struchlał, będąc już naj­
pewniejszym, że ma do czynienia ze zbój­
cą. Wtedy żyd wyciągnął z pod opończy 
ogromną sakwę skórzaną, pełną srebra, 
asygnat i złota, i pokazując to wszystko 
młodzieńcowi, rzekł: «Nu, widzisz panicz, 
że ja mam więcej. A gdyby ja panicza
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chciał zarżnąć, toby mnie to wszystko za­
brano i sam poszedłbym na Sybir. <• Ar­
gument ten tak przekonał i zawstydził 
Adama, że nie tylko schował śmierciono­
śne narzędzie, ale nawet proch zdmuchnął 
z panewki. Ujęty tem nawzajem starzec, 
w całym ciągu dalszej podróży otaczał go 
szczególną pieczołowitością i częstował ka­
wą i jajami.

Aliści, blizko już Wilna, nieszczęsny ów 
pistolet omal że nie stał się przyczyną 
jeszcze jednej przygody.

Wlokąc się powoli przez piaski, zoba­
czył młodzieniec jadącego z tyłu bryczką 
jakiegoś człowieka silnej postawy, który 
widocznie miał go na oku i usiłował do- 
pędzić. Darmo na żyda nalegał, aby po­
pędzał konie, nieznajomy coraz się zbliżał 
i już, wydobywszy pistolet, miał się bronić 
przed mniemanym zbójcą, kiedy szczęściem 
odezwał się do niego poczciwy szlachcic, 
który utrzymywał u siebie studentów i je­
go chciał do siebie zwerbować, Resztę 
więc drogi odbyli w najlepszej komitywie.



Mackiewicz przybył do Wilna na żąda­
nie krewnego swego ks. kanonika Józefa 
Mickiewicza, profesora fizyki i dziekana 
matematycznego wydziału. Owóż ksiądz 
dziekan chciał go od razu pomieścić na 
koszcie uniwersyteckim, jako kandydata do 
stanu nauczycielskiego; ale że jeden był 
tylko wakans w tym roku, a p. Kazimierz 
Kontrym, bibliotekarz i sekretarz uniwer­
sytetu, protegował nań kogo innego, egza­
min więc miał dopiero rozstrzygnąć czyj 
kandydat otrzyma pierwszeństwo. Tym 
kimś innym był Tomasz Zan, który świeżo 
przybył ze szkół mołodeczańskich. W kan- 
celaryi więc, przed salą egzaminacyjną, ze­
szli się i ujrzeli po raz pierwszy obaj 
współzawodnicy i, jak szermierze przed 
wejściem do szranek, powitali się wzaje­
mnym ukłonem, ale ani słówka nie prze­
mówili do siebie. Mickiewicz był ubrany 
w czarnym fraku, kamizelce i spodniach 
nankinowych, a kołnierzyk miał tak wyso­
ki, że mu aż uszy podrzynał. Stali obok 
siebie przed stołem, przy którym profeso­
rowie siedzieli. Egzamin obu poszedł jak 
najlepiej i kazano im znowu oczekiwać na



wyrok w kancelarji. Ale i podczas tego 
oczekiwania żaden z nich nie przerwał 
milczenia, nie wskutek jakiejś niechęci, ale 
że żaden nie wiedział, jak i od czego ma 
zacząć. Nakoniec wyszedł z sali p. Kon- 
trym i ogłosił: że pan Adam Mickiewicz 
na ten już rok został przyjęty, ale że i p. 
Zan otrzymał accessit, z którego na rok 
przyszły będzie miał prawo korzystać. 
Tryumf ten nie tylko nie ucieszył, ale ow­
szem zawstydził go i upokorzył wewnętrz­
nie, przypisywał go bowiem tylko protekcyi 
ks. dziekana. Zan sądził przeciwnie i uzna­
jąc w tern najzupełniejszą słuszność, zbli­
żył się pierwszy i powinszował mu tak 
serdecznie i szczerze, że go do reszty 
zmięszał tern i rozrzewnił. Skończyło się 
na tem, że dwaj współzawodnicy, po krót­
kiej rozmowie rzucili się nawzajem w obję­
cia a łzy i pocałowania gorące uświęciły 
ten pierwszy węzeł stosunku, który odtąd 
ich serca nierozdzielnie połączył.

*

'Wyrobienie formy i języka, tak słusz­

nie podziwianych w utworach Mickiewi-
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cza, zawdzięcza on profesorowi literatury 
Leonowi Borowskiemu. Surowy ten, lecz 
kompetentny znawca, wzywał go nieraz do 
swego mieszkania i tam w zamknięciu, na 
cztery oczy, poddawał drobiazgowej kryty­
ce prozaiczne i poetyczne prace Mickiewi­
cza. Były to istne czyścowe próby, gdy 
przyniesiony rękopism, wycackany i wy- 
chuchany jak można, wychodził z rąk Bo­
rowskiego, pokrzyżowany jak cmentarz, 
w którem grzebało się górne mniemanie 
autora o sobie!

*

Na tym samym korytarzu, mieszkał, 

w gmachu uniwersytetu i syn profesora 
literatury rosyjskiej Czerniawski. Otóż pe­
wnego razu, gdy w mieszkaniu Mickiewi­
cza zebrani byli na pogawędkę koledzy, 
wpadł Czerniawski zaperzony i z rozpro- 
mienionemi oczyma. Był to skutek świe­
żego wrażenia po przeczytaniu nowo wy- 
szłej w języku rosyjskim balady Żukow­
skiego p. t.: Ludmiła, będącej tłómacze- 
niem, a raczej mistrzowskiem naśladowa-
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niem sławnej Lenory Burgera, której dotąd 
żaden z nich nie znał. Czerniawski wyde- 
klamował im ją z zapałem i wszyscy po­
dzielili uniesienie jego. Wpływ tej poezyi 
odbił się najbardziej na Mickiewiczu, któ­
ry niebawem napisał pierwszą swą balladę 
«Lilje.»

Była to pierwsza poezja «romantyczna® 
Mickiewicza i tę chwilę można uważać za 
początek dalszej, a tak pełnej chwały dzia­
łalności i pracy Mickiewicza na polu lite­
ratury polskiej.

Anegdoty z życia A. Mickiewicza. 3



IV.

PIERWSZA MIŁOŚĆ.



Było to latem 1818 roku. Tomasz 
Zan przyjaciel i kolega uniwersytecki, wiel­
ki wielbiciel płci pięknej, ku czci której 
«promionki» swego ducha w najróżnoro­
dniejsze rymy zestrzeliwał, bawił poprzed­
nich wakacyi u przyjaciela swego Michała 
Wereszczaki w Płużynach. Jest to wieś 
w powiecie Nowogrodzkim, z jeziorem 
Świteź i dworem Tuchanowicze. Zan za­
chwycał się pięknością jeziora, ale więcej 
jeszcze pięknością siostry swego przyjaciela 
Maiji, którą przezwał, swoim zwyczajem 
zdrobniania imion, Marylą. Pisał on mnó­
stwo wierszy do niej i o niej, jako o is to-



cie arcy-poetyckiej i opowiadał cuda o tej 
Świteziance. Otóż jadąc do Płużyn na 
wakacye w r. 1818, namówił Mickiewicza 
ażeby także odwiedził wspólnego przyjacie­
la, Wereszczakę. Dał się nasz poeta na­
mówić i przyjechali do Płużyn nad wie­
czorem w sobotę, a więc w dzień Marji. 
Gospodarzy w domu nie było, wyszli bo­
wiem na przechadzkę w pole. Zan chciał 
tymczasem pokazać koledze dom i swój 
dawny pokoik, w którym mieszkał za pier­
wszą bytnością. Tu ich uderzył widok, 
którego się nie spodziewali. Na poręczach 
dwu krzeseł, ustawionych w środku poko­
ju, leżała deska do prasowania, na niej 
stos kołnierzyków, chusteczek kobiecych 
i szeroka różowa szarfa; wyprasowana zaś 
już i wyświeżona na niedzielę biała su­
kienka , wisiała* u drzwi na zawiasie. 
W pokoiku niebyło nikogo, gdyż prasują­
ca dziewczyna poszła po nową duszę do 
żelazka... Zan utrzymywał nie na żarty, 
że Mickiewicz zanim zobaczył Marylę, któ­
rą, wracającą z przechadzki, na pół drogi 
spotkali, już się naprzód w jej sukience 
zakochał... Jak silne wrażenie wywarł na
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2o-letnim młodzieńcu ten prosty i tak zwy­
czajny widok, wiadomo z początku pier­
wszej księgi «Pana Tadeusza», w której 
go poeta po wielu latach tak barwnie 
opisał.

*

Stosunek poety z Marylą, nosił cechy 

idealno-poetycznego marzenia. Do wyznań, 
przysiąg lub choćby zapewnień nigdy nie 
doszło. Oto widzimy poetę, jak własną 
ręką, dla pamiątki, zasadza w ogrodzie 
tuchanowickim brzozę obok altany, o któ­
rej później mówi, że była: «kolebką i gro­
bem jego szczęścia®. Wraz z Marylą śpie­
wa piosnkę ludową białoruską, która na 
całe życie pozostała ulubioną poecie, i ni­
gdy bez wzruszenia wspomnieć o niej nie 
mógł. Po za temi śpiewami i grą w sza­
chy, młodzi ludzie odbywali częste spacery 
przy księżycu, marzyli wspólnie, wspólnie 
może wzdychali, ale myliłby się wielce ten, 
kto sądziłby o stosunku ich wedle słów 
zrozpaczonego Gustawa w czwartej części 
« Dziadów.®

*
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Jakaż to była miłość, która się w ten 
sposób zrodziła?

W początkach już swoich nie obiecywa­
ła być szczęśliwą, gdyż Maryla, rówieśni­
ca, była już wtedy zaręczona z Wawrzyń­
cem Puttkamerem, zamożnym obywatelem 
z Lidzkiego powiatu. Gdyby nawet i tej 
przeszkody nie było, jakąż nadzieję mógł 
mieć dwudziestoletni młodzian, wprawdzie 
piękny i poetyczny, ale ubogi i bez stano­
wiska, wobec panny posażnej a przywy­
kłej jeżeli nie do pańskiego, to przynaj­
mniej wielce dostatniego bytu?

Maryla żyła w chwili; gdy nawet do 
skromnych dworków szlacheckich, zachodzi 
ły odgłosy usposobienia sentymentalnego, 
które wśród wyższych klas społecznych 
panowało. Mając serce miękkie i wrażli­
we, czytaniem sielankowych wierszy roz- 
tkliwione, rada była zapewne spożytkować 
czas swojej wolności dziewiczej na zamianę 
spojrzeń i słów z poetycznym młodzień­
cem, ani myśląc oczywiście, żeby to mogło 
ją do czegokolwiek obowiązywać.

Inaczej jednak rozumiał to poeta. Pier­
wsze uczucie jakiem zapłonął, było równie
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czyste jak silne. Siłę jego widzimy w sza­
leństwie rozpaczy bohatera «Dziadów,» 
a długotrwałość w następujących wypad­
kach.

*

w Kownie, gdzie Mickiewicz' zajmo­
wał posadę nauczyciela gimnazjum, odwie­
dził go Odyniec. Obecność przyjaciela 
obudziła snąć w nim poetycki pierwiastek, 
bo co się rzadko zdarzało, zaczął mu czy­
tać swój przekład z Byrona «Pożegnanie 
Childe-Harolda.» Zaczął całkiem spokoj­
nie; ale gdy przyszło do rozmowy z pa- 
ziem i giermkiem, w głosie już znać było 
wzruszenie, które z każdą strofą wzrastało. 
Odstawił fajkę którą palił czytając, a przy 
deklamacji strofy:

«Teraz po świecie goniąc szerokim,
Tak pędzę życie tułacze, 
Czegóż mam płakać? Za kim i po kim, 
Kiedy nikt po mnie nie płacze?®

głos jego zaczął się zmieniać, jakby na­
brzmiewał łzami, aż nakoniec zbladł okro­
pnie i upadl na ziemię. Przerażony tern
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Odyniec, porwał karafkę z wodą i oblał 
mu skronie i piersi. Mdłość ta nietrwała 
dłużej nad jakie pięć minut. Powstał, ale 
czując się widać osłabionym, położył się 
ubrany w łóżku. Widocznie nie rad był 
z siebie, że się tak dał opanować wzru­
szeniu, i pierwsze słowa, jakie przemówił, 
były: ćhroszę cię, daj mi słowo, że nie 
będziesz o tem rozpowiadał nikomu.»

W rozmowach z najbliższymi przyja­
ciółmi nie wspominał nigdy poeta imienia 
A lary] i i unikał wszelkiej w tym przed­
miocie rozmowy. Po spotkaniu się po 
kilku latach niewidzenia z Odyńcem, roz­
pytywał go się nie tylko o wszystkich 
znajomych, ale nawet o psa i dzikie konie 
jednego z przyjaciół, o jednej tylko Ma­
ryli, naówczas już pani Puttkamerowej, ani 
słowa. Gdy w roku 1825 wspomniał mu 
w liście Odyniec o bytności swojej w do­
mu Puttkamerów, tak się tem poruszeniem 
krwawiącej jeszcze rany czuł dotkniętym, 
że on, który tak często korespondował
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z przyjaciółmi, prawie rok cały nie napi­
sał do niego ani słowa.

*

W jedenaście lat po poznaniu się 
z Marylą zwiedzał Mickiewicz Szwajcarję. 
Wstąpiwszy d. 25 września 1829 r. na 
szczyt Spliigen w Alpach, zamarzył o szczę­
ściu jakiegoby mógł doznawać, będąc tu 
razem z ukochaną i nie tyle nawet z go­
ryczą ile ze smutkiem zawołał:

Nigdy więc, nigdy z tobą rozstać się nie mogę! 
Morzeni płyniesz i lądem idziesz za mną w drogę. 
Na lodowiskach widzę błyszczące twe ślady 
1 głos twój słyszę w szumie alpejskiej kaskady, 
I włosy mi się jeżą, kiedy się oglądam, 
I postać twoją widzieć lękam się i żądam.»

*

Na zakończenie pozwolimy sobie dać 
portret Maryli skreślony przez naocznego 
świadka.

Nie znałem drugiej osoby, coby się tak 
kwalifikowała jak ona na przedmiot poety­
cznego kochania i to zwłaszcza ze strony
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poety-studenla i adepta «promionkowej'> 
teoryi miłości. Nie mogła ona nazwać się 
piękną we właściwym tego słowa znacze­
niu, ale miała ten wdzięk i powab, który 
stanowi istotę i główny urok piękności. 
Kibić kształtna, wzrost średni, twarz po­
godna i miła, oczy niebieskie, spojrzenie 
wyraziste i czułe, uśmiech naiwny i figlar­
ny zarazem — wierny obraz umysłowego 
i uczuciowego nastroju jej ducha. Oczyta­
na, egzaltowana, marząca więcej niż my­
śląca, nigdy ona nie wyszła sama w sobie 
na jasno z tęczowej mgły swojej wyobraź­
ni; ale sama ta mgła właśnie sprawiała, 
że też i dla oczu patrzących nie wydała 
się nigdy zwyczajną, pospolitą istotą; i dość 
było spojrzeć na nią przez pryzmat miło­
ści, aby w niej dojrzeć nie ziemskie, lecz 
Ossyanowsko obłoczne zjawisko.»
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PRZYJAŹŃ POETY..



Na ławach uniwersytetu zawiązana przy­

jaźń z wielu kolegami przetrwała życie 
całe, nie rozpływająca się w słowach, lecz 
czynna i silna zarówno w powodzeniu jak 
niedoli. Do najbliższych przyjaciół poety 
należeli: Tomasz Zan, Jan Czeczot, Franci­
szek Malewski, Józef Kowalewski, Maijan 
Piasecki, Aleksander Chodźko, Antoni 
Edward Odyniec, Ignacy Domejko, a w pó­
źniejszych latach: Julian Ursyn Niemce­
wicz, Stefan Witwicki, Bohdan Zaleski, 
Stefan Garczyński, Antoni Górecki i Stefan 
Zan. Z kębiet największą czcią i przyja­
źnią otaczał hr. Klaudynę Potocką.
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w jednym z listów pisanych wspólnie 
do Zana i Czeczota pisze Mickiewicz: 
«Prawda, że czasem źle marnuję pieniądze, 
ale kiedy mam grosz, każdy z przyjaciół 
może wziąć z niego trzy czwarte.» A da­
lej: «Nie myśl, żebym się gniewał za twe 
podejrzenia. Cżytałem je z tem uczuciem, 
z jakim syn słucha przestróg ojca starusz­
ka, trochę dziwaka i w kwaśnym humo­
rze a do tego w biedzie.»

« Odbierasz tu — pisze do Zana — rubli 
ass. sto: połowa dla ciebie, połowa dla 
Janka. Może Janek przyjąć bez skrupułu, 
to są pieniądze uzyskane za Wallenroda.»

*

« Dysputy i wszelkie małe przykrości— 
pisze do Odyńca—które sobie wyrządzamy 
w życiu, tak się zapominają między przy­
jaciółmi, jak małe odmiany powietrza la­
tem. Inaczej nie byłoby przyjaźni.»
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Do Garczyńskiego pisze o poemacie 

jego: «Nie byłem nigdy zdolny czuć za­
zdrość poetycką; ale mnie się zdaje, że 
gdyby «Wacława był nie twoim utwo­
rem, tobym może zazdrościł autorowi; te­
raz kocham go, jak gdyby wspólne dzie­
cko.» Jakoż dał wyraz tej miłości utwo­
ru, a przyjaźni dla twórcy jego, robiąc 
sam najtroskliwszą korektę, czego dla 
własnych prac podjąć nigdy nie zdołał.

Czule, miłością starszego brata, kochał 

poeta Antoniego Edwarda Odyńca. Przy­
jaźń zawarta w Wilnie przetrwała całe 
życie. Razem podróżowali po Niemczech, 
Włoszech i Szwajcarji, a gdy przyszło 
rozstawać się, ciężka to była dla obydwu 
chwila. «Jutro rozstaję się z Edwardem— 
pisze Mickiewicz z Genewy — ja, znowu 
samotny, jak kij, na świecie, wracam do 
Rzymu, zkąd Bóg wie gdzie się obrócę.» 
A w liście do Odyńca pisze z Rzymu;

Anegdoty z życia A. Mickiewicza. 4
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«Wracałem przez Simplon i smutno mi 
było w tych miejscach i pokojach stawać, 
gdzieśmy niegdyś piechotne, wesołe mie­
wali noclegi.» Po rozstaniu się w Gene­
wie, spotkali się jeszcze raz przyjaciele 
w Dreźnie, gdzie razem pewien czas prze­
byli. «Kilka miesięcy drezdeńskich mile 
wspominam » — pisze Mickiewicz; w in­
nym liście dodaj e: «Jeżeli chodzisz do 
Plauen, przypomnij tam miłe czasy nasze­
go pobytu! Już potem równych nie było 
dla mnie, a ile za to miałem zgryzot 
i bied!» Odtąd nigdy nie widzieli się już, 
i tylko stała korespondencja podtrzymywa­
ła serdeczne wzajemne stosunki.

z najbliższych sercu poety
przyjaciół był Stefan Garczyński. Długo 
autor «Wacława» krył się ze swem po­
wołaniem poety, nieraz nawet ta skrytość 
dawała mu pozory dziwactwa, mimo to 
jednak od początku znajomości (w Rzy­
mie 1830 r.) poczuł dlań Mickiewicz żywe
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uczucie przyjaźni. W oddaleniu pisywali 
często do siebie, a z każdego listu poety, 
widać troskliwość prawie ojcowską, o zdro­
wie Garczyńskiego, które niestety było 
bardzo wątłe. «Wiadomość, żeś zdrowszy 
natchnęła mnie lepszym humorem i zdol­
nością pisania listów....» «Zmiłuj się już
nie pisz pókiś chory. Ucisz w sobie 
człowieka, a pielęgnuj zwierzątko, reperuj 
okręt, a potem kapitan zacznie robić 
obserwacje i nabijać harmaty»... «Donieś 
mi co — pisze do Odyńca — o zdrowiu 
Stefana G. Choroba jego jest nowym dla 
mnie ciosem, strasznie mnie smuci; ile razy 
wspomnę o was, świat mi brzydnie, tyle 
do koła smutku.»... «Stefka zdrowie, za­
wsze mi sen odbiera i bardzo smuci»... 
«Jakiż mi brak ciebie i Stefana! zdaje się, 
że jak magnetyzowany z oczu towarzyszów 
ciągnie siłę, tak ja z was nabierałem ognia 
i ochoty. We trzech tak nam było do­
brze!»...

Obawy o zdrowie przyjaciela spełniły 
się. W dniu 20 września 1833 r. zam­
knął powieki Garczyńskiemu w Avignonie, 
dokąd był, mimo bardzo trudnych warun-



ków materjalnych przyjechał, aby jeżeli 
można jeszcze, wywiezieniem do Włoch 
przedłużyć dni serdecznego druha, którego 
śmierć niezatarte zostawiła piętno w sercu 
naszego wieszcza.

*

Najwyższą czcią i uwielbieniem otaczał 
znakomitą pod każdym względem przyja­
ciółkę swą Klaudynę Potocką. Jej wy­
kształcenie wszechstronne, wielka dobroć, 
czuła opieka jaką rozciągała nad wszystki­
mi jej potrzebującemi, jej wreszcie równy, 
spokojny charakter, w połączeniu z naj­
wyższym taktem i odwagą wypowiadania 
jasno swych przekonań, często niezgodnych 
z szablonem wyższego świata, zjednały jej 
przyjaźń i uwielbienie najznakomitszych 
naszych wieszczów i wzniosły na piede­
stał, z którego oszczerstwo i plotki płyt­
kiego motłochu napróżno zepchnąć ją usi­
łowały. Każdy znak życia z jej strony 
był dla Mickiewicza jakby rosą ożywczą. 
«Z kilku słów pani — pisze do niej —-



wielką miałem radość.» «Umyśliłem pieśń 
pani naszej poświęcić, dla zachęcenia sa­
mego siebie do pracy.» «Potrzebna nam 
bardzo wiadomość, od czasu do czasu, czy 
nasza pani żyje... Czy pani trwa w za­
miarze jeszcze z powrotem Paryż widzieć? 
Głosowałem przeciw niemu, ale przekona­
łem się, że pani może w niem oddychać 
i porzucić nas, nie gniewając się na nas 
i nie brzydząc się nami... Na rue Pepi- 
niere (mieszkanie poety) gotujemy wielkie 
fety na przyjazd pani; będzie zupa kwa­
śna, kurczęta i nawet dla, pani półbutelki 
wina szampańskiego... Zona zdrowa, każę 
ręce pani ucałować i wzdycha do widze­
nia pani prawie tak, jak dawniejsi pani 
znajomi*...

Gdybyśmy nawet zkądinąd nie wiedzieli 
jak łatwym był, dobrym i miłym w poży­
ciu Mickiewicz, sama ilość i jakość przy­
jaciół serdecznie mu oddanych, jużby nam 
tego dowiodła. Wszędzie gdzie go los 
rzucił, znajdywał przyjaciół. W Odesie 
stosunki takie wiązały go z Henrykiem 
Rzewuskim i domem pp. Sobańskich, 
w Moskwie z księżną Zenejdą Wołkońską



i panną Karoliną Janisch (tłómaczką 
« Wallenroda » na język niemiecki), w Pe­
tersburgu do najbliższych przyjaciół liczył 
poetów: Puszkina, Kozłowa, Żukowskiego 
i ks. Wiaziemskiego. W Rzymie blizkie 
stosunki go łączyły z wymienioną księżną 
Wolkońską, panną Anastazją Klustin, sła­
wną z rozumu i dowcipu, z ks. Radzi­
wiłłem, hr. Potockim, hr. Zamojskim, 
z ks. Sanguszką i wielu innymi. W Ge­
newie poznał się i zbliżył do Zygmunta 
Krasńskiego, w Paryżu w codziennych 
stosunkach żył z Bohdanem Zaleskim, Ju­
lianem Ursynem Niemcewiczem, księciem 
Adamem Czartoryskim, Stefanem Witwic- 
kim i Stefanem Zanem, od ogółu jednak 
rodaków, ich intryg i plotek, trzymając się 
zdaleka.

Nie tylko ludzie dojrzali i światli, ro­
dacy i cudzoziemcy byli przyjaciółmi poe­
ty. Do ich liczby liczył nawet i małe 
dzieci.
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Podczas pobytu w Kownie niezmiernie 
polubił dwie małe córeczki pp. Kowal­
skich, które też odpłacały mu się wzaje­
mnością. «Mamy tylko dwóch przyjacie- 
lów — mawiały dziewczynki — pana Mic­
kiewicza i Bauzera.® Ów Bauzer był 
to ogromny buldog, faworyt całej rodziny.



ŻARTOBLIWOŚĆ MICKIEWICZA.



w duszy poety jasnej i czystej, należy 
szukać tłómaczenia jego usposobienia do 
żarcików i figli nikomu nie szkodzących, 
a przeciwnie zawsze miłych i subtelnie 
delikatnych. Pewna skłonność do niewin­
nej mistyfikacji pozostała Mickiewiczowi od 
młodości do ostatnich łat życia i jakby 
łagodnym promieniem oświetlała nieco su­
rową, a tak bardzo innych ludzi przera­
stającą postać wieszcza.

W maju 1829 r. przedsięwziął Ody. 
nieć podróż z Warszawy do Petersburga,
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wyłącznie w celu odwiedzenia Mickiewi­
cza. W drodze zapoznał się z hr. Ca- 
millo Gritti, który opowiadał mu wiele 
szczegółów o świetnem niegdyś przyjęciu 
we Włoszech znakomitej pianistki pani 
Maryi Szymanowskiej. Po przybyciu na 
miejsce, powiedział naturalnie poecie o spo­
tkaniu tem, wiedząc o przyjacielskim 
stosunku wiążącym poetę z artystką. 
Dało to powód do mistyfikacji, będącej 
pomysłem Mickiewicza. Pisze on i wy­
syła przez Al. Chodźkę kartkę, że przyje­
chał do Petersburga znany mu z Warsza­
wy przez Win. Krasińskiego i Odyńca 
Hiszpan, Don Alonzo Truchillo Asturgos 
y Burbantes, który jest przyjacielem hr. 
Camillo Gritti, ma dla niej ukłony i prze­
to życzy ją poznać. Chodźko miał zapo­
wiedzieć niezwłoczną tę wizytę, a była 
już jedenasta. Nie przewidzieli figlarze, 
że Malewski, który mieszkał z Mickiewi­
czem, idąc do biura wstąpi do p. Szyma­
nowskiej i zawiadomi o przybyciu Odyńca 
do stolicy. Wieszcz, nie wiedzący o >ni- 
czem, uczy przyjaciela po drodze mówić 
po francusku z akcentem hiszpańskim,
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wprowadza do salonu i nader poważnie 
i serjo deklamuje całe nazwisko pseudo- 
hiszpana.

Pani Szymanowska przyjmuje to równie 
poważnie. Rozpoczyna się rozmowa o lir. 
Gritti, o którym Odyniec opowiada tyle 
szczegółów, że była chwila, w której ar­
tystka, jak sama potem wyznała, uwierzy­
ła w hiszpana, a oznajmienie Malewskiego 
wzięła za mistyfikację z jego strony. Nie 
długo to jednak trwało, bo gdy chcąc 
wybadać swego gościa, zaczęła pani S. 
wychwalać przed nim talent i zasługi 
Odyńca, ten tak się zmięszał, że przepro­
siwszy za żart, całą jego winę złożył na 
naszego poetę.

*

Pewien z pod ciemnej gwiazdy poeta, 

Wincenty z Ciechanowca hr. Kiszka-Zgier- 
ski, Ex libera parte, jak się sam podpi­
sywał na swych niesłychanie ciemnych 
a nieznośnie patetycznych utworach, zapy­
tał raz Mickiewicza, dla czego nie napisze 
jakiego dramatu.



— Gdzie mi tam do dramatu! — od­
powiedział tenże śmiejąc się. — Łatwiej 
panu, co masz już tyle doświadczenia 
i wprawy.

Komplement ten żartobliwy, tak ujął 
quasi-poetę, że porwawszy się z krzesła 
swego, przeniósł się na drugie stojące 
obok Mickiewicza i biorąc go za rękę 
rzekł z największą dobrodusznością:

— Nie trzeba rozpaczać, nie trzeba, 
przyjdzie i to, przyjdzie i to!

Śmiech przytomnych tej scenie, przerwał 
wyrazy zachęty i jakby mistrzowskiego 
ośmielenia. Mickiewicz jednak tak pokor­
nie i z tak niezachwianą powagą dzięko­
wał mu za nie, że sławetny Kiszka-Zgier- 
ski wziął to za dobrą monetę.

*

Towarzyszem wizyt, jakie składał Mic­

kiewicz w salonach Moskwy, był Daszkie­
wicz. O ile poeta stanowił oś każdego 
towarzystwa, koło której wszystko się 
obracało, o tyle cichym i małomównym
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Daszkiewiczem nikt się nie zajmował. Gdy 
więc raz pani domu zapytała poetę:

— Dla czego ten pański przyjaciel za­
wsze taki ponury i zamyślony? — odpo­
wiedział jej konfidencjonalnym tonem:

— O! ma on nad czem rozmyślać! 
Niepomyślne odbiera biedak wiadomości 
ze swych majątków na Litwie, a teraz 
oto trzysta dusz wymarło mu tam na 
cholerę.

— Trzysta dusz! — powtórzyła z wiel- 
kiem współczuciem gospodyni, której wła­
ściciel fortuny, pozwalającej na takie stra­
ty, bardzo interesującym wnefc się wydał.

Przywołała więc zaraz córkę, polecając 
jej i młodym siostrzenicom, aby starały 
się wieczór uprzyjemnić gościowi, który 
srogą klęskę poniósł, trzysta dusz tracąc 
na cholerę! Gruchnęła niebawem ta wieść 
po salonie, zwłaszcza w gronie panieńskiem 
i nic dotąd nieznaczący Daszkiewicz, 
ujrzał się nagle przedmiotem ogólnej uwa­
gi i najuprzejmiejszych zabiegów. Pod 
wpływem tej ciepłej, sympatycznej atmo­
sfery, roztajały powoli chłód jego i obo-



jętność. Ożywił się, rozgadał się i wszyst­
kich zająć potrafił dowcipną rozmową.

Wracając do domu, rozweselony Dasz­
kiewicz przyznał się poecie, że po raz 
pierwszy dobrze się zabawił w tern towa­
rzystwie, ale powtarzał kilkakrotnie, z pe- 
wnem zdumieniem:

— Bardzo, bardzo miły dom, nadzwy­
czaj przyjemni ludzie; tylko nie mogłem 
zrozumieć, dla czego wszyscy tam ze mną 
mówili o cholerze?

P odczas pobytu w Wej marze, jeden
z przybyłych gości, Francuz, w rozmowie 
z Mickiewiczem, którego pierwszy raz 
widział przy stole w restauracji, a wie­
dział tylko, że jest Polakiem, zaczął go 
się dopytywać o wielkiego poetę polskie­
go, którego dzieła wyszły właśnie w Pa­
ryżu. Mickiewicz wyliczał mu różne na­
zwiska, co Francuza widocznie niecierpli­
wiło.
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— Ależ nie, nie, to nie to nazwisko! 
Mik... Mis... Mit... To ten wasz wielki 
poeta.

Mickiewicz mrugnął na Odyńca, żeby 
nic nie mówił, i po krótkiej jeszcze roz­
mowie, pożegnawszy się wyszedł; ode­
zwawszy się po polsku do przyjaciela, że 
będzie na górze.

— A! to i pan Polak? zapytał Odyńca 
zaperzony Francuz — czy i pan także 
niewiesz imienia największego swego poe­
ty?

— Pan chcesz mówić zapewne o Ada­
mie Mickiewiczu?

— Tak, tak, właśnie o nim chciałem 
mówić.

— To właśnie ten, który w tej chwili 
wyszedł.

Francuz zerwał się jak oparzony i za­
czerwienił cały jak burak, ale nie tylko 
nie obraził się o żarcik, lecz pobiegł na­
tychmiast przedstawić się poecie.

Anegdoty z życia A. Mickiewicza.



P odczas pobytu w Rzymie, częstym
gościem u Mickiewicza, bywał Hieronim 
Bonaparte, były król westfalski. Raz pod­
czas zajmującej rozmowy, spostrzegł poeta 
przez okno, że przychodzi do niego jeden 
ze znajomych.

— Pozwoli wasza królewska mość — 
rzekł do dostojnego gościa swego, — że 
mu przedstawię rodaka mego pana Z., 
który widzę, że tu idzie, a który wielce 
będzie uszczęśliwionym z takiego spotka­
nia.

— Nie, nie, — odrzekł żywo król — 
nie lubię prezentacji i odejdę zaraz, jeżeli 
mnie pan nie zostawisz w mojem inco­
gnito.

Zjawia się po chwili elegancki i wyso­
ko głowę noszący młodzian i po przywi­
taniu się, obrzuciwszy spojrzeniem lekce- 
ważącem skromny ubiór i skromniejszy 
jeszcze układ nieznajomego, siada, nie pro­
sząc wcale aby go przedstawiono czło­
wiekowi starszemu, ale widocznie nie na­
leżącemu «do towarzystwa.» Wszczyna 
z poetą rozmowę po francusku, opowia-
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da coś o Warszawie... Na to król od­
zywa się, że dobrze pamięta i mile wspo­
mina Warszawę, w której czas dłuższy 
zatrzymał się.

— Pan był w Warszawie — przerywa 
protekcjonalnie młodzian — zapewne słu­
żąc wojskowo.

— Tak panie, byłem tam z wielką armią.
— Doprawdy ? czy oficerem ? to pan 

musiał znać kapitana P,
— Nie znałem.
— Nie znał go pan? on przecie woj­

skowych francuskich dużo przyjmował. 
A bywał pan u pani M.?

— Nie bywałem.
— Ależ, mój panie, — wykrzyknął mło­

dzieniec tonem pełnym politowania — 
z kimże żyłeś, w jakiemże kółku tam się 
pan obracałeś?

Król uśmiechnął się tylko i nie obja­
śniając wcale swego światowego stano­
wiska w Warszawie, pożegnał się wkrótce 
i odszedł.

— Zkądże to pan wyciągnął tego Fran­
cuza? — spytał zgorszony elegant. — Nie­
ciekawa figura.
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— A wiesz pan, — odrzekł poeta — 
kim on jest i z kim teraz rozmawiałeś? 
Z Hieronimem Bonaparte królem west­
falskim.

Łatwo zrozumieć jak światowiec był 
zrozpaczony z powodu swej pomyłki i jak 
długo nie mógł darować Mickiewiczowi, 
że go nie uprzedził co do gościa swego, 
ł^tóry przecie byłby mu się wydał całkiem 
innym, gdyby mu go polecono tytułować 
królewską mością.

Przyjechał raz w Paryżu odwiedzić 
poetę, mieszkającego wówczas w Arse­
nale, hr. Ksawery Branicki, znany ze 
swej oryginalności i roztargnienia. Wśród 
ożywionej rozmowy, Mickiewicz spojrzał 
na zegarek, przepraszając gościa, że musi 
się z nim rozstać, bo o 3-ej obiecał być 
w Palais - Royal, gdzie oczekiwać go 
będą.

— O trzeciej? — wyrzekł Branicki, — 
toż dopiero kwadrans po drugiej.



— Zapewne, ale to daleko i nim zajdę 
albo zajadę...

— Mam na dole powóz, w dziesięć 
minut tam zajedziemy, a teraz możemy 
jeszcze rozmawiać.

— Jeżeli tak to i owszem.
Punkt o 3-ej istotnie ekwipaż hrabiego 

stanął na miejscu.
— Gdyby nie tak dobre konie, zauwa­

żył Mickiewicz, byłbym się pewnie zapó- 
źnił.

— A prawda, że to wielka oszczędność 
czasu prędkie konie. Ale... a propos... 
dla czego pan nie trzymasz powozu? Za­
pytanie to tak rozśmieszyło poetę, że 
z udaną powagą, nachylając się do hra­
biego, tajemniczo mu szepnął:

— Dla powodów politycznych.

*

M iędzy częstemi gośćmi w Paryżu, od­
znaczał się zabawnemi oryginalnościami 
p. Franciszek Grzymała, autor i niegdyś 
redaktor Astrei. Choć człowiek już sta-



ry, wielkie miał pretensje do młodości 
i podobania się, a że przy podeszłych 
latach był maleńki, pękaty, z ospowatą 
i nadzwyczaj brzydką twarzą i prócz te­
go przez nos mówił, śmieszny ten kon­
trast każdego uderzać musiał. Kiedy cza­
sem nadto się naprzykrzał damom kom­
plementami i czytaniem swoich poezji, któ­
re zawsze w kieszeni nosił i przy każdej 
sposobności i bez sposobności czytywał:

— Panie Franciszku — odzywał się 
wówczas Mickiewicz — czytałem że jakiś 
Grzymała był posłem na wielkim sejmie, 
czy to czasem nie o tobie mowa? Albo:

— Pod Austerlitz Grzymała świetnie 
się odznaczył, armaty austryackie zagwoź- 
dził: może i wojskowo służyłeś?

Wówczas biedny Grzymała zmieszany, 
czerwony i gniewny, chwytał poetę za rę­
ce i perswadującym a błagalnym tonem 
mówił:

— Ależ panie Adamie! Zmiłuj się! 
czyż można, przecież są damy!

I obawa kompromitacji wieku, zagłusza­
ła miłość własną poety.
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Niewinne to prześladowanie było jedy- 
nem jakiego sobie Mickiewicz czasem po­
zwalał, zawsze dla wszystkich pobłażliwy, 
wyrozumiały, złośliwości nie mający w so­
bie nawet cienia.



VII.

EWUNIA.



"Wieczorem d. 28 listopada 1829 r. 

na balu księcia Gagarina posła rossyjskie- 
go w Rzymie, zbliżył się do Mickiewicza 
znajomy jego p. Dernałowicz w towarzy­
stwie półwiecznego, poważnej postaci i twa­
rzy i bardzo ujmującego w obejściu męż­
czyzny i przedstawił go poecie jako hr. 
Ankwicza, obywatela z Galicji. Znajomość 
ta, zaczęta na balu, stała się z czasem 
bardzo bliską, a powodem tego była 17-to 
letnia córka hrabiego, Henrjetta Ewa, 
o której naoczny świadek A. E. Odyniec 
tak opowiada: «Panna Henrjetta zaczyna



dziś (29 listopada) 18-sty rok życia. Dla 
jej zdrowia rodzice od siedmiu lat bawią 
we Włoszech, i chociaż klimat zbawił ją 
od śmierci, organizm jednak delikatny, 
wątły, odbija się i w wyrazie jej twarzy.

Nie jest ona właściwie piękną co do 
rysów, ale za to bardziej może poetyczna 
i interesująca. Co zaś uderza szczególniej, 
to podobieństwo jej do Maryli, nie z po­
jedynczych rysów, ale z ogółu i wyrazu, 
albo raczej z wrażenia całej fizjonomii.; 
Urok młodości, wdzięku, niepowszedniego 
wykształcenia, a może i owe podobieństwo 
do pierwszego a straconego ideału, stały 
się powodem, że w duszy poety rozwinął 
się kwiat miłości, kwiat jesienny może, 
nie tak barwny i żywy jak w wiośnie 
życia, ale równie wonny i silny.

Zapraszany usilnie, a przyjmowany ser­

decznie, stał się Mickiewicz codziennym 
prawie gościem w domu hrabiego, gdzie 
zbierało się liczne towarzystwo Polaków, 
przebywających wówczas w Rzymie. Z ca-
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łego jednak tego towarzystwa najwięcej 
zajmowała poetę hrabianka Henryka, 
u której zamiłowanie do rzeczy swojskich 
wzbudziły po raz pierwszy poezje wiesz­
cza z Litwy. Dusza jej czuła, serdeczna, 
ale hartu i energii nie posiadająca, zaczęła 
się napawać pięknościami ojczystej twór­
czości. Znała dawniej nie tylko z pism 
ale i osobiście Lamartina, Chateaubrianda, 
obecnie poznała Mickiewicza.

W początkach zapoznania się z poetą 
nie grzeszyła wielomówstwem, powoli je­
dnak rozgrzeszyła się i długie prowadziła 
z poetą rozmowy, nie zaniedbując przytem 
fortepianu i... gry w zielone. W jednym 
z listów tytułuje się poeta ^najniższym 
i najzieleńszym sługą», i przysięga na 
wszystko, co jest zielone, od mirtu aż do 
pokrzywy, że o każdej z dwudziestu czte- 
rech godzin panna Henrjeta znajdzie 
u niego kolor nadziei.

Rozmowy i zabawy połączone były 
z wycieczkami pieszemi i konnemi po 
Rzymie i bliskich okolicach. Panna Hen­
ryka, która już lat kilka w tym mieście 
przepędziła i tysiąca archeologicznych dy-



sput się nasłuchała, mogła Mickiewiczowi 
wiele przedmiotów pokazać a nawet obja­
śnić. Tą okolicznością wywołany jest 
wiersz: Do mego Cicerone ud Rzymie, 
w którym przebija się głęboko ukrywane 
uczucie, a kończy westchnieniem: «Ach ty 
wiesz może i przyszłość pielgrzyma!»

Ewunia—bo tak ją w myślach i wspo­
mnieniach nazywał poeta — poczuła w ser­
cu silniejsze drgnienia, które jej oczy 
zwróciły z posągów bóstw starożytnych 
na żyjącego i geniuszem swoim w sfery 
boskości wzlatującego poetę... Przyszłość 
jednak, nie ona miała wy wróżyć.

*

Pierwsza wycieczka za miasto, jaką 

odbył Mickiewicz w towarzystwie zapro- 
szonem przez pp. Ankwiczów, dziwne 
miała zakończenie. Na Isola Sacra oglą­
dano ruiny świątyni Jowisza, gdzie panny 
zrywały mirty rosnące na zwaliskach. 
Słońce miało się ku zachodowi, kiedy 
nagle z po za gruzów świątyni pojawia 
się dziwna postać. Była to cyganka wy-
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soka, czarna, z włosami w nieładzie, w ja­
kimś czerwonym łachmanie na plecach, 
wrzaskliwym głosem dopominająca się 
o jałmużnę. Na podziękowanie za otrzy­
manie jej, chce wróżyć. Panna Henryka 
zgodziła się, a cyganka po chwili przypa­
trywania się jej ręce, zapowiada jej, że 
będzie miała dwóch mężów. Łatwo sobie 
wyobrazić zmięszanie i wstyd panienki... 
Przepowiednia jednak sprawdziła się na­
stępnie w zupełności.

*

Na niebie nowej miłości zdawało się, 

że chmur nie ma wcale. Przyjmowano 
poetę poufale ale i z wielkiemi względa­
mi. Kiedy podczas obiadu wigilijnego, 
jaki w domu Ankwiczów zebrał całą pra­
wie polską kolonię, ksiądz Zajączkowski 
wzniósł zdrowie «Adama i Ewy,» hrabia 
i jego żona wesoło spełnili ten toast. 
Bywano razem na balach i zebraniach; 
zwiedzano kościoły i starożytności, a wszyst­
ko to za wiedzą i wolą i bez najmniej­
szej opozycyi ze strony hrabiego. Zdawa-



loby się więc, że trudności, ze strony ro­
dziców nie zajdą żadne, tem bardziej, że 
skłonność Ewuni dla nikogo już tajemnicą, 
być nie mogła. Tymczasem stało się 
przeciwnie. Hrabia, któremu pochlebiało 
towarzystwo wielkiego poety, nie mógł, 
zdaje się, przypuścić nawet, aby ten śmiał 
sięgnąć po rękę jego jedynaczki, bogatej 
i utytułowanej panny. Kiedy jednak za­
miary te stawały się coraz widoczniejsze, 
hrabia zmienił swą politykę. Zaczął przyj­
mować Mickiewicza coraz chłodniej, czę­
sto, witając się serdecznie z innymi, jemu 
nawet ręki nie podawał i wspominał 
w jego obecności, że musi wracać do kra­
ju, aby córkę za mąż wydać.

Postępowanie takie bolało dotkliwie 
poetę, ale miłość większą była od dumy. 
Stosunków nie zrywał, owszem, mimo 
wyjazdu Ankwiczów i przebywania w ró­
żnych miastach, zjawiał się zawsze, uprze­
dzony o miejscu ich pobytu przez szczerze 
mu życzliwą hrabinę.

*
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vv owym czasie największego rozwoju 
miłości, zdarzył się fakt, który wpłynął na 
rozbudzenie się w Mickiewiczu wiary 
w bezpośrednią i cudowną styczność mię­
dzy Stwórcą i stwmrzeniem. Pewnego ra­
zu, gdy wszedł do Ankwiczów, pani do­
mu powitała go słowy:

— Czy pan wiesz, jaki Ewunia miała 
sen o panu?

Ewunia słysząc to, porwała się z po­
śpiechem, aby zapobiedz dalszemu opo­
wiadaniu matki, ale gdy ta zaczęła obsta­
wać przy swojem, Henryka zarumieniona 
i zalana łzami, opowiadała poecie ten swój 
sen:— «Około północy śniło mi się, żeśmy 
tu wszyscy zebrani byli tak jak teraz. 
Nagle przyszedłeś pan niosąc ślicznego ba­
ranka, bieluchnego jak mleko.» ■— Toż wi­
dzenie ponowiło się tej samej nocy nad 
ranem; poczem już Henryka nie spała ale 
modliła się a następnie poszła na pierwszą 
mszę do pobliskiego kościoła.

Mickiewicz słuchając tego opowiadania, 
zadrżał, pobladł, i głosem zmienionym rzekł:

Anegdoty z życia A. Mickiewicza,
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— To sen proroczy!
— Jakto proroczy? cóż on miał zna­

czyć? — pytała Henryka.
—• To — odrzekł poeta — że właśnie 

dziś przystępowałem do Stołu Pańskiego.
W kilka lat później, kiedy o tym śnie 

Odyńcowi opowiadał, drżał i był blady: 
<•■ Gdyby piorun spadł u nóg moich — mó­
wił — nie przeraziłby mię tyle...» 

ypadek ten , który miał miejsce
w Rzymie dnia 2 lutego 1831 r., łączy 
się z drugim, nie mniej ważnym epizo­
dem w dziejach tej miłości. W trzy dni 
później, nowo obrany papież Grzegorz 
XVI-ty, wedle zwyczaju, z ołtarza w ba­
zylice Ś-go Piotra, na grobie apostoła 
udzielał błogosławieństwa, obracając się 
ku czterem stronom świata. Na tej uro­
czystości był też poeta z rodziną Ankwi- 
czów. Znajdowali się na wschodkach pod 
kopułą przy figurze Ś-go Longina. W chwi­
li gdy papież, błogosławiąc obecnych, obró­
cił się ku temu miejscu, Mickiewicz, który
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stał poniżej, wszedł żywo na wschodki, 
pochwycił rękę Henryki i trzymał ją, do­
póki papież nie odwrócił się w drugą 
stronę; poczem szepnął do niej półgłosem:

— Najwyższy pasterz kościoła razem 
nas pobłogosławił, patrzył się na nas, 
a więc połączeni jesteśmy.

Henryka przeraziła się mocno; odtąd 
uważała się jakby duchowo zaręczoną 
z naszym poetą.

Stosunki Mickiewicza z hrabią podczas
pobytu tegoż w Rzymie, stawały się coraz 
cięższe, coraz niemożliwsze do zniesienia. 
Czy to straciwszy wszelką nadzieję poro­
zumienia się z hrabią, czy też nie chcąc 
go już dłużej obecnością swoją zmuszać 
niejako do niegrzeczności, postanowił wy­
jechać z Rzymu. Wilię wyjazdu spędził 
w domu Ankwiczów, miał ze sobą poezje 
Byrona. Wśród rozmowy zaczęto z kolei 
mówić o domysłach co do przyszłości. 
Mickiewicz miał zwyczaj wróżenia z książ-



ki otwieranej trafem i teraz więc wziąwszy 
Byrona do ręki przeczytał:

«Z utracisz je oł>ie. !>
Był to frazes z dramatu «Sardanapal.»
Mickiewicz umilkł, Henryka zadrżała jak 

listek.
Poeta podarował tę księgę proroczą 

hrabiance na pamiątkę.
Odchodząc, uścisnął jej rękę i szepnął:
— Niech cię Bóg błogosławi.
Nazajutrz 20 kwietnia 1831 r. Mickie­

wicz odjechał i ukochanej Ewuni swojej 
nigdy już więcej nie widział w życiu.

*

We dwadzieścia cztery lata później, 

gdy zmarła żona Mickiewicza, otrzymał on 
od «Ewuni» pierwszy list w życiu, na 
który odpowiedział temi słowy:

«Szczęśliwy dziś jestem Henrjetto, za­
czynając w imię twoje mile pierwszy dzień 
Zmartwychwstania i wiosny. Tę przyje­
mność winienem twojemu łaskawemu zgło­
szeniu się. Zawsze pewien byłem twoich 
życzliwych dla mnie uczuć, ale dowód tej
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życzliwości, który po tylu latach pierwszy 
raz wprost od ciebie, wprost z ręki twojej 
odebrałem, przyszedł mi w sam czas i stał 
mi się wielką pociechą. Od roku owego, 
kiedym ciebie pożegnał w Rzymie, życie 
moje jest prawie ciągłem grzebaniem kogoś 
lub czegoś. Z owego pokolenia z którem 
żyłem i przywykłem biedować, jedni już 
nas na zawsze porzucili, drudzy ciągną dni 
pogrobowe, nie lepsze od śmierci.»
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VIII.

SKROMNOŚĆ WIESZCZA.



Jak skromnym był Mickiewicz od po­

ranku aż do zmierzchu dni swoich, dowo­
dzą własne listy jego pisane do najszczer­
szych i najwierniejszych przyjaciół, którzy 
nie dziwiliby się wyrazom uzasadnionej 
dumy, a przeciwnie, mieliby za złe skro­
mność fałszywą i udaną.

« Gdybym miał talent Sterna» — pisze 

w r. 1821. W tymże liście odpowiada 
żartobliwie na ostrzeżenie Śniadeckiego 
o Kancie, który wiele głów zawrócił: «cho-

89



ciąż się z tej strony nic nie lękam—wedle 
tej maxymy starożytnej, że pewni ludzie 
nie boją się rozboju.

W liście pisanym z Moskwy 1827 r. 
tak określa swoje stanowisko towarzyskie: 
«Bywam i w salonach, ale tam nie bardzo 
-figurują, nie dla tego żebym nie chciał, 
ale że nie umiem. Gdybym dobrze tań­
czył, albo jakkolwiek tańczył, rad byłbym 
temu; gdybym grał na flecie lub na gita­
rze, cieszyłbym się jeszcze więcej; gdybym 
śpiewał, wyszedłbym na tem dobrze; kom- 
plementa jakkolwiek może potrafię z cza­
sem klecić i nie zaniedbam w tem dosko­
nalić się.» 

W tymże roku pisze: « Warszawskie
gazety były długo nadziewane krytykami 
ostremi i pochwałami przesadzonemi. Je­
dni mówią, że ja nie powinienem płodów
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niedowarzonych drukować, inni znowu, że 
sonety lepsze od Petrarkowych, i że jeżeli 
ma być literatura oryginalna u nas, to ja 
będę jej ojcem. Risum teneatis.i>

*

Pary-Podczas gorzkich dni pobytu w 

źu, pisze do Garczyńskiego (w r. 1833); 
«Wierz mi, z tego wszystkiego co się 
mnie tycze, mojej sławy, czy moich pism, 
śmieję się, a przynajmniej jestem spokojny 
zupełnie.»

O największem swem arcydziele miał 
Mickiewicz bardzo niewygórowane pojęcie. 
Oto co pisze sam w tym względzie:

«Piszę powoli poema sielskie; mam już 
prawie całe dwie wielkie pieśni.®—<s.Giau- 
ra szelmę i nudnika skończyłem przepisy­
wać; zjadł mi więcej miesiąca. Wracam 
do Szlachcica.'!)—'W miesiąc później pisze: 
( Skończyłem trzecią pieśń Tadeusza. Za
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nosi się na długą chryję; dotąd dosyć do­
brze udaje się.*

W innym liście (do Odyńca) donosi: 
«Piszę teraz poema szlacheckie w rodzaju 
Hermana i Dorotea (Goethego); już ukro- 
piłem tysiąc wierszy. Podoba się bardzo 
szlachcie tutejszej.*—«Kropię moje poema, 
którego pieśń czwartą dziś kończę. Żyję 
tedy w Litwie, w lasach, karczmach, ze 
szlachtą, żydami etc.» — Piątą pieśń Ta­
deusza skończyłem, trzy jeszcze zostaje. 
Wyjątki trudno tobie przesłać, bo z nich 
nic się nie dowiesz, jak z kilku kart wyr­
wanych z Walter-Scotta, (wybacz nieskro­
mne porównanie).* Ostatnią wiadomość 
o arcydziele, znajdujemy w liście do Odyń­
ca w 1834 roku, a jest ona doprawdy 
koroną skromności autorskiej. «Możebym 
Tadeusza zaniechał, ale już był bliski koń­
ca. Więc skończyłem wczoraj właśnie. 
Pieśni ogromnych dwanaście! Wiele mier­
ności, wiele też dobrego.*



Podczas pobytu swego w stolicy kato­
lickiego świata, pisze: «O Rzymie trudno 
pisać. Byron jak Horacy Codes wielkim 
krokiem most na Tybrze zajął».

W Szwajcaryi, akademia w Lozannie 
rozpisała konkurs na katedrę literatury ła­
cińskiej. Mickiewicz pragnąc dla chleba 
otrzymać tę posadę, przybył do Lozanny 
i bez żadnej protekcji ani znajomości po­
szedł do sekretarza akademji.

-— Czego pan sobie życzy?— zapytał se­
kretarz.

— Panie, dowiedziałem się, że akade­
mia tutejsza ogłosiła konkurs na katedrę 
literatury łacińskiej; otóż przyszedłem do 
pana sekretarza prosić go o wpisanie mnie 
na listę ubiegających się o tę katedrę.

Sekretarz zmierzył go od stóp do głowy 
i po długiem wpatrywaniu zapytał:

— A któż pan jesteś?
— Byłem niegdyś profesorem podobne- 

przedmiotu.



— Gdzie?
— W Kownie.
— Gdzie?
— W Kownie panie.
— A jakże się pan nazywasz?
— Adam Mickiewicz.
— Rosjanin czy Polak?
— Polak panie.
Na nowo zmierzył go od stóp do głowy.
— Od profesora literatury łacińskiej wy­

magane są wielkie świadectwa akademiczne, 
i warunki są bardzo liczne i trudne.

— Wiem o tem panie.
— Czy pan posiadasz i inne języki?
— Posiadam.
— Które?
— Ośm europejskich i niektóre wscho­

dnie.
Ta odpowiedź trochę zmięszała pana 

sekretarza. Zachowując jednak ciągle minę 
wyższości i powagi, dodał:

— Język łaciński tyle wymaga pracy 
w nauczeniu się go, że mnie dziwi ta 
obszerna wiadomość pana w językach.

Mickiewicz nie wspominając ani słowa 
o swojem stanowisku pierwszego wieszcza
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polskiego, ani powołując się na europejską 
już sławę swoją, skromniutko ukłonił się 
i pożegnał dumnego pana sekretarza, który 
jednak tegoż dnia jeszcze poniósł z tego 
powodu dotkliwą porażkę.

Podczas obiadu, na który zaprosił był 
sławnego literata francuskiego pana de Saint- 
Beuve, wspomniał pan sekretarz o mnó­
stwie kandydatów na katedrę literatury ła­
cińskiej, między którymi jest nawet jeden 
Polak.

— Polak? — zapytał Saint-Beuve — 
a jakże się nazywa.

Po długiem przypominaniu sobie, wy­
ksztusił nareszcie pan sekretarz nazwisko 
naszego poety.

■>— Mickiewicz!—zawołał gość zdumiony.
— Jak to, pan go znasz?
— Znam. Ale co mnie dziwi, to, że 

pan go nie zna!
— A jakimże sposobem mógłbym go 

znać?
— Bo Mickiewicz jest znakomitym poetą.
— Nie znam polskiego języka.
— Ale pisma Mickiewicza są tłómaczo- 

ne na wszystkie języki. Ja go osobiście
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i z bliska nie znani, widziałem go u pani 
d’Agout (Daniel Stern) i brałem udział 
w rozmowie, którą prowadził. Przyznam 
się panu, że takich ludzi jak on, nie wielu 
liczy Europa.

Skutek tej rozmowy, nie dał długo cze­
kać na siebie. Konkurs wypad! jak naj­
lepiej i Mickiewicz posadę otrzymał.



IX.

SZÓSTY ZMYSŁ.

Anegdoty z życia A. Mickiewicza.



JVTickiewicz, jak prawie wszyscy genial­
ni ludzie, posiadał nadzwyczajny dar prze­
czucia, instynktownych wstrętów lub sym- 
patji, często nawet prorockiego natchnie­
nia. Zdolność tę, trudną do zrozumienia, 
możnaby nazwać «szóstym zmysłem,» 
a ujawniła się ona wielokrotnie w życiu 
poety.

Raz w Moskwie, podczas gry w wista 

w znajomym domu, nagle wśród zaczętej 
partji, coś go tknęło, aby stolik przenieść 
na drugą stronę salonu, a tknęło tak sil­
nie, że powstał, prosząc partnerów, aby
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mu dopomogli w tamtym kącie się usado­
wić. Zdziwieni bardzo, dogodzili jednak 
jego niezwykłemu żądaniu, ledwie jednak 
zasiedli na nowem miejscu, sufit zawalił 
się, pokrywając gruzem to miejsce, na któ- 
rem przed chwilą znajdowali się.

*

Pisząc kiedyś dzieło p. t. «Historja 
przyszłości,» które jednak zginęło w ręko­
pisie, zaznaczył Mickiewicz, że balony, jak 
dziś okręty, mają żeglować po powie­
trzu, — cała kula ziemska pokrytą zosta­
nie siecią kolei żelaznych, — że istnieć 
będą akustyczne przyrządy, za pomocą 
których, siedząc spokojnie przy kominku 
w hotelach, można będzie słuchać dawanych 
w mieście koncertów lub wykładów lekcji 
publicznych i t. p. A pamiętać należy, że 
pisane to było w 1829 roku kiedy balony 
ogrzewano jeszcze powietrzem, koleje za­
czynano dopiero na próbę budować w An­
glii, a o telefonach lub fonografach nikomu 
się nie śniło.

*
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W Wejmarze, na wieczorze u synowej 
największego poety niemieckiego Goethego, 
chwalił się Mickiewicz przed panią domu 
i siedzącemi obok niej damami, że ma 
sposoby czytać w myślach drugich i odga­
dywać najskrytsze tajemnice ich serca. 
Wszystkie, ma się rozumieć, zaprzeczały 
temu; on więc oświadczył gotowość prze­
konania o tern i zaproponował próbę na­
stępną. Damy miały złożyć na tacy każda 
swój najulubieńszy pierścionek, który no­
si oddawna i ciągle; on zaś miał zga­
dnąć, nie wiedząc, który do której należy 
i co która myśli i czuje. Gwar, żarty 
i wesołość stały się ogólne, ale gdy on 
się nie cofał, a przyszło do składania pier­
ścionków, wahanie się dam było widoczne, 
i choć ciekawość ogarnęła wszystkich, za­
ledwie namowy gospodyni domu, a więcej 
może jeszcze obawa posądzenia ze strony 
mężczyzn, że się boją wykrycia tajemnic, 
skłoniły w końcu niektóre, bo wcale nie 
wszystkie damy, że się poddały czarno­
księskiej próbie. Mickiewicz siedział na 
miejscu i milczał; gdy zaś już kilkanaście 
pierścionków leżało na porcelanowym tale-
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rzu, powstał zwolna, z twarzą poważną, 
wziął talerz i odszedł na stronę.

Rozmowa prawie całkiem umilkła; star­
si mężczyźni zbliżyli się ku damom, i na­
stąpiła chwila ogólnego oczekiwania. Trwa­
ło to może z 10 minut, a milczenie było 
w końcu powszechne. Nagle Adam od­
wrócił się prędko i wielkim krokiem po­
stąpił ku damom. Marmurowa bladość 
pokrywała twarz jego, wzrok skupiony 
w sobie, zdawał się widzieć wszystko, 
choć na nic nie patrzył. Nikt nie mógł 
dosłyszeć co mówił damom, bo głos zni­
żony prawie do szeptu, nie dochodził do 
innych. Ale wyraz twarzy wszystkich dam, 
do których się odzywał, wykazywał wra­
żenie tak silne, że niektóre z nich miały 
łzy w oczach.

Że wrażenie to nie było przelotnem 
i ogarnęło nawet dalej stojących widzów, 
stwierdza literat i artysta niemiecki Karol 
Holtej, który w wydanych w 33 lat potem 
pamiętnikach swych mówi: «Z początku 
miałem to za umówiony żarcik, ale się 
przekonałem następnie, że on brał tę rzecz 
na seijo i ile razy potem czytałem w pi-
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smach francuskich imię jego złączone 
z najniepodobniejszemi do wiary baśniami, 
zawsze mi stawał w oczach ów blady wej- 
marski czarodziej pierścionków.»

*

w Neapolu d. i czerwca 1830 r. na 
obiedzie u arcybiskupa Tarentyiiskiego, 
monsignora Capece Latro, przepowiedział 
Mickiewicz bliski upadek starszej linii 
Burbonów we Francyi. Przepowiednie te 
zresztą niejednokrotnie wygłaszał, ale nikt, 
ani Niemcy, ani Francuzi, ani obcy, ani 
przyjaciele, wierzyć w nie nie chcieli. 
Tymczasem, gdy po odbyciu podróży przez 
całe Włochy i Szwajcarję, przybył do Ge­
newy, przyjaciółka jego panna Anastazja 
Klustin, zamiast powitać go zwykłym spo­
sobem, schwyciła ze stołu arkusz jakiejś 
francuskiej gazety, przyklękła przed Mic­
kiewiczem, podając mu ją i wołając: «Chwa- 
ła prorokowi!» Z gazety tej dowiedział się 
dopiero poeta o wypadkach lipcowych 
w Paryżu i dosłownem sprawdzeniu się 
swej przepowiedni.

*
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w listopadzie 1847 r. odwiedził Mic­
kiewicz znajomego mu już poprzednio Hie­
ronima Bonapartego ex-króla Westfalskiego 
i zawiadomił go o zmianach jakie wkrótce 
zajdą we Francyi i o powrocie Bonaparte­
go do władzy. Król Hieronim i syn jego 
Napoleon (później znany pod nazwą Plon- 
Plon) przyjęli proroczą zapowiedź z niedo­
wierzaniem, nie mogąc zrozumieć, na ja­
kiej podstawie zapowiada im świetną przy­
szłość, zwłaszcza, że w owej chwili nie 
widzieli najmniejszego podobieństwa upad­
ku Ludwika Filipa. W rok atoli potem, 
proroctwo Mickiewicza spełniło się i jeden 
z Bonapartych został obrany prezydentem, 
a następnie cesarzem Francuzów.

*

Przybywszy w d. 8 grudnia tegoż roku 
do Rzymu, znalazł liczne grono znajomych, 
którym zapowiedział bliski upadek Ludwi­
ka Filipa i wypadki mające zajść w Eu­
ropie. Uśmiechali się z tych wróżb słu­
chacze, a jednak trzy miesiące nie upłynę­
ło, gdy d. 20 lutego 1848 r. niespodzie-

104



wanym i nieprzewidzianym przez nikogo 
sposobem Ludwik Filip opuścił Paryż, by 
dostać się na brzeg morza, a potem do 
Anglii.

Racjonalnie rzeczy biorąc, nie można 
było wywnioskować, iż wypadek ten jest 
tak blizki, zwłaszcza, że żadne związki nie 
pracowały na ten upadek, a jednak Mic­
kiewicz przepowiedział go, obdarzony jakąś 
niewiadomą potęgą, wyższą nad rozum 
i wszelkie rachuby.
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IMPROWIZACJA.



P owszechnie wiadomym jest talent im-
prowizatorski Mickiewicza, tu więc tylko 
naznaczymy główne jego objawy.

Pierwsza improwizacja na serjo miała 
miejsce w celi Tomasza Zana, w klasztorze 
księży Karmelitów w Wilnie. Zeszło się 
kilkunastu kolegów, a między innymi 
i Czeczot. Ten ostatni zanucił przy gita­
rze świeżo ułożoną przez siebie piosnkę, 
w ludowym djalekcie, o odlocie dzikich 
gęsi na południe i wyjeździe na północ, 
z nadzieją i bez nadziei powrotu, która 
tak wszystkich wzruszyła do głębi, że 
płacz ogólny stał się wtórem pieśni a śpie­
wak przedmiotem uścisków. Mickiewicz 
nagle zawołał na Frejenta, aby zagrał nutę 
«Filoncri. (ulubioną wielce poecie), stanął
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w środku i zaczął improwizować baladę. 
Poeta opowiadał a raczej nucił z początku 
spokojnie, ale twarz jego przeobraziła się 
nagle; głos nabrał dziwnej rozciągłości 
i mocy przy śpiewie strof ostatnich, a to 
przemienienie twarzy i głosu, tak dziwnie 
podziałało na wszystkich, iż przez pięć 
minut może trwało ogólne milczenie, aż 
nakoniec wrażenie podziwu wybuchło, nie 
oklaskami, lecz rozrzewnieniem ogólnem. 
A i on sam w tej chwili podobnym był 
do owego grajka w ^Pami Tadeuszzt,' 
który, jakby sam swojej dziwił się piosence.

*

W czasie pobytu w Moskwie, literaci 

miejscowi dali wieczór na cześć sławnego 
poety ruskiego Aleksandra Puszkina, który 
przybył tam z Petersburga. Na wieczorze 
tym improwizował Mickiewicz; a jakkol­
wiek mówił w obcym (francuskim) języku, 
wrażenie było tak potężne, że Puszkin 
porwał się z miejsca, a zagarniając włosy 
i biegając prawie po sali, wołał: «Quel 
genie! quel feu sacre! que suis-je aupres de
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lui?» (Co za geniusz, jaki ogień święty! 
i kimże ja jestem wobec niego?) — rzucił 
się na szyję Mickiewicza, ściskał go i ca­
łował jak brata.

Podczas świąt Bożego Narodzenia w

1827 odwiedził Mickiewicz w towarzystwie 
Fr. Malewskiego, Petersburg. Sława jego, 
rozszerzająca się coraz bardziej w Moskwie 
i tu go poprzedziła. Zamieszkali i przy­
byli do Petersburga rodacy, wydali na 
cześć wieszcza w dzień jego imienin ucztę, 
którą on sam «wspaniałą kucją® nazywa.

Po uczcie tej zaczęła się rozmowa o dra- 
matyczności naszych dziejów. Niektórzy 
z obecnych nie chcieli wierzyć, aby można 
utworzyć interesujący dramat z którego- 
bądź z historycznych wypadków. Wów­
czas Mickiewicz, który z zapałem bronił 
przeciwnego zdania, zaczął z początku szki­
cować tylko plan tragedji pod tytułem; 
«Samuel Zborowski,® lecz wkrótce unie­
siony siłą tematu, począł improwizować 
całe sceny, akty, słowem, całą tragedję.
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Obecni wstrzymali oddech w piersiach, 
oczarowani cudnym wierszem i siłą dra­
matyczną. Niestety, nikt prócz obecnych 
nie poznał tego dzieła, podobno jednak 
scena w więzieniu między kanclerzem-het- 
manem Janem Zamoyskim a banitą Zbo­
rowskim miała tyle wstrząsającej siły, tyle 
podniosłych duchowo momentów, że gdy­
by można było powtórzyć ją, literatura 
nasza bogatsząby była o jedno więcej ar­
cydzieło.

*

W roku 1840 dnia 24 grudnia, w dniu 
imienin Mickiewicza, dano w Paryżu za 
staraniem Eustachego Januszkiewicza ucztę, 
a raczej kolację wigilijną na cześć poety, 
podczas której ofiarowano mu puhar srebr­
ny. Podniecony zarówno uroczystością 
chwili, jak i uznaniem ziomków, zaczął 
improwizować. W Wysokiem natchnieniu 
rzucał on tak wielkie i szczytne pomysły, 
że całe zgromadzenie wpadło w zapał, do­
chodzący do szału.



Następnego roku, równie na uczcie da­

nej dla niego, improwizował w odpowie­
dzi na zarzuty, które mu postawił w im­
prowizowanej mowie sławny już wówczas 
poeta, Juljusz Słowacki, który uroił sobie 
jakieś dziwne pretensje do Mickiewicza, 
nb. bez żadnego powodu, gdyż ten nie był 
mu wrogiem i nigdy przeciwko niemu nie 
występował.

Mickiewicz był mocno zdziwiony, gdy 
Słowacki na wspomnianej uczcie powstał 
i w wierszu improwizowanym obwiniał go 
o jakąś zazdrość i widział w nim swego 
nieprzyjaciela. Odpowiedział więc najspo­
kojniej również improwizacją, a najostrzej" 
sze wyrażenie tej odpowiedzi, zawierał 
w sobie pierwszy jej wiersz: «Wystrzeliłeś, 
ja ci wnet odpowiem.»

*

Ze wszystkich improwizacji, jakie kie­

dykolwiek wygłosił Mickiewicz, jedną tyl­
ko udało się przyjaciołom utrwalić na pa-

Anegdoty z życia A. Mickiewicza, 8



pierze. Jest to znana balada Basza (albo 
Renegat), której część pierwsza była im­
prowizowana na wieczorze u Golickiego 
w Wilnie, a druga na ostatniem pożegnal- 
nem zebraniu kolegów uniwersyteckich. 
Zręcznemu podstępowi jednego z kolegów 
(Stanisława Górskiego), który stojąc za 
krzesłem poety, notował ile mógł nadążyć 
słowa poety i pamięci innych kolegów, 
zawdzięczamy istnienie tej balady.
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Podczas ostatniego pobytu swego w Pe­
tersburgu w 1829 r., Mickiewicz bywał 
częstym gościem w domu znakomitej ar­
tystki p. Maryi Szymanowskiej. Najmłod­
sza jej córka Celina, naówczas 16-to letnia 
panienka, uderzała już niezwykłą piękno­
ścią. Lubił ją nasz poeta, przekomarzał 
się czasem jak z podlotkiem, ale nikt nie 
przewidywał, że jej to sądzono być do­
zgonną towarzyszką poety, żoną i matką 
jego dzieci.

W roku 1834, gdy wieszcz nasz prze­
bywał w Paryżu, doszła go wiadomość 
o śmierci p. Szymanowskiej i zupełnem 
osieroceniu Celiny. Zasmucony temi no-
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winami, mówił o nich z przyjaciółmi, przy- 
czem jakby mimochodem odezwał się, że 
ożeniłby się z Celiną, gdyby ta się na to 
zgodziła. Przyjaciele myśl tę pochwycili, 
chwaląc ją gorąco, napisano do Petersbur­
ga, a list ten, życzliwi obu stronom, poka­
zali pannie Szymanowskiej. Jakieś ziaren­
ko uczucia musiało paść przed pięciu laty 
w serduszko panienki, kiedy to gorącemi 
łzami oblewała wówczas wyjazd Mickiewi­
cza; kiedy i teraz zgodziła się bez waha­
nia odbyć daleką podróż i podać przed 
ołtarzem rękę poecie. Przybyła więc do 
Paryża i zamieszkała w domu swych kre­
wnych państwa Wołowskich aż do dnia 
ślubu, który się odbył w początkach jesie­
ni tegoż 1834 r.

W wigilię ślubu wezwał poeta narze­
czoną do osobnego pokoju i wyspowiadał 
się przed nią z całego życia, nie tając na­
wet najmniejszej rzeczy, która mogłaby po­
tem razić przyszłą jego żonę. Po skoń­
czeniu tej spowiedzi rzekł, że jeżeli jej
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Aliodowy miesiąc tak opisuje poeta 
w liście do przyjaciela: «Trzeci już tydzień 
jak żyjemy z Celiną na własnem gospodar­
stwie. Rozwodzić się nad teraźniejszem 
szczęściem jeszcze za wrcześnie, tyle tylko 
powiem, że od trzech tygodni nie byłem - 
ani razu w kwaśnym humorze, a często 
czułem się wesołym i pustym, jakim od- 
dawna nie byłem. Celina też powiada, że 
jest zupełnie szczęśliwą i cieszy się jak

w nim się co nie podoba, jest zupełnie 
wolną odmienić swoje postanowienie, że 
jeżeli w czemkolwiek razi ją ta spowiedź 
i ma jakie obawy, czy to z powodu jego 
postępowania w życiu, czy też z powodu 
jego charakteru, wtedy ma nie tylko pra­
wo, ale nawet obowiązek wręcz to powie­
dzieć, a wszystko powróci do dawniejsze­
go stosunku przyjaźni.

Narzeczona, głęboko wzruszona, nie wie­
działa co więcej podziwiać, czy jego szcze­
rość i bezwzględne przywiązanie do niej, 
czy tę czystość anielską jego duszy.
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dziecko. Trzy tygodnie szczęśliwe; dobre, 
i to na tym świeciel... Mieszkamy daleko 
od środka miasta, w zaciszy, jak na wsi. 
Mamy tylko trzy pokoje, «własne meble, ■> 
wkrótce mieć będziemy fortepian. Od ra­
na Celina robi kawę, potem nibyto gospo­
daruje, kręci się, świegoce i śmieje się aż 
do wieczora...»

*

Afickiewiczowa była nie tylko przystoj­

ną, lecz nawet bardzo piękną. Twarz 
miała ściągłą, cerę białą, dość silnie zaru­
mienioną, włos czarny, oczy ciemne. Pię­
kna figura i wzrost wyniosły, czyniły ją 
podobną do Wenus, do której ją też mąż 
przyrównywał. Na fortepianie grała zna­
komicie, odziedziczywszy ten talent po 
matce, a w grze swojej miała chwile wy­
sokiego natchnienia...

Jakkolwiek od czasu ożenienia, życie 

poety stało się spokojniejsze i weselsze, 
stosunki jednak materyalne coraz gorsze,
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sprowadziły wiele trosk na młode małżeń­
stwo. Żadne jednak przeciwności nie mo­
gły Celinie odebrać jej spokojnej wesoło­
ści, taktu i równowagi, które zawsze pod­
trzymywały słabnącą nawet czasem energię 
męża. Cicha i łagodna, niedrobnostkowa 
oszczędna a nie zajęta przedewszystkiem 
i po nad wszystko gospodarską stroną ży­
cia, była stworzoną na towarzyszkę wiel­
kiego poety, któryby znieść nie mógł koło 
siebie zarówno zagorzałej i wrzaskliwej go­
sposi, jak żyjącej blichtrem salonowej da­
my. Prostota poety znalazła oddźwięk 
w prostocie żony i wytworzyła doskonałą 
harmonię, której ani twarde i cierniste wa­
runki bytu, ani choroba jakiej chwilowo 
podległa Celina, zamącić i zerwać nie mo­
gły nigdy.

*

O chorobie Mickiewiczowej wiele pisa­
no i mówiono, ale pisano i mówiono na 
domysł, przesadzano ją, powiększano... 
Nie był to bowiem obłęd, lecz lekkie zbo­
czenie umysłowe w kierunku zupełnie nie- 
wnnym, bo przesadnego i niewłaściwego



strojenia się. Nie zwracano z razu uwagi 
na to, ale kilkakrotnie i bezpośrednio na­
stępujące po sobie objawy tego zboczenia, 
kazały się lękać rozszerzenia go i dla tego 
zdecydował się Mickiewicz na powierzenie 
żony opiece lekarskiej w domu zdrowia 
w pobliżu Paryża, mimo ciężkie warunki 
opłaty 500 franków miesięcznie, gdy cały 
dochód poety stanowiła pensja profesorska 
z College de France, wynosząca 600 fran­
ków. Kuracja jednak była skuteczną, stan 
umysłu i zdrowia polepszał się z dniem 
każdym, a uleczenie jej zupełne, tak gło­
śne i sławne, przez znanego mistyka An­
drzeja Towiańskiego, było już tylko ostat­
nim aktem przewagi woli silniejszej nad 
słabszą.

Choroba żony zatruwała życie poety 

i wycieńczała jego dochody, nic więc dzi­
wnego, że był on w ciągłym smutku 
i trwodze.

W tym stanie ducha zastał go Towiań- 
ski i dowiedziawszy się o przyczynie zgry­
zoty, rzekł mu:



— Bądź dobrej myśli, ja twoją żonę 
uzdrowię.

Mickiewicz tak silną miał wiarę w po­
tęgę duchową mistrza, że zawiadomił ją 
o swem przybyciu nazajutrz z kimś, dla 
którego błagał ją, aby była powolną i uległą.

Nazajutrz przybył Adam z Towiańskim 
i pozostawił go w ogrodzie, dokąd też za­
wezwano Celinę.

Z początku zaczął zwyczajną rozmowę 
pytając, czy zadowolona jest tu ze swego 
pobytu, z doktora i wygód, wkrótce je­
dnak przeszedł do przedmiotów powa­
żniejszych i zapytał: czy zastanawiała się 
nad obowiązkami jakie ciążą na żonie wiel­
kiego człowieka. Celina odpowiedziała, że 
rzeczywiście może nie zbadała dostatecznie 
swych obowiązków.

— A więc powinności swych nie do­
pełniłaś, powinności których wymaga Bóg, 
społeczeństwo i szczęście jego.

Z taką siłą powiedziane były te słowa, 
że wstrząsnęły do głębi duszy żonę poety. 
Wstrząśnienie to podziałało tak zbawien­
nie na nią, że chorobę można już było 
uważać za uleczoną. Wprawdzie i po po-
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wrocie do domu, parę razy wpadała w stan 
niezwykły, ale potężny i magnetyczny 
wpływ wywierający głos Towiańskiego, 
usunął to zboczenie i Celina powróciła do 
normalnego stanu zdrowia.

Mickiewicz nie lubił bywać w świecie 

i czasem zdarzało się, że wybierając się 
gdzie z żoną z wizytą, gdy ta była już zu­
pełnie ubrana, mówił:

— Czy wiesz moja Celinko, że wcale 
mi się nie chce jechać na ten wieczór. 
Jestem trochę zmęczony, czy nie zostali­
byśmy lepiej w domu?

Na to żona najspokojniej, a nawet 
z uśmiechem, szła rozebrać się i z włosów 
wypleść pensowy aksamit, który tak pię­
knie je zdobił, a działo się to ku niesły­
chanemu zdumieniu jednej znajomej Fran­
cuzki, która tak chętnej uległości pojąć 
nie mogła u młodej i ślicznej kobiety.
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Silny to był i mężny charakter pani
Adamowej. Raz ugasiła kołdrą poczyna­
jący się rozszerzać w domu pożar, nie 
krzyknąwszy nawet i niezawoławszy o po­
moc. Innym razem, podczas strasznej re­
wolucji w Paryżu w 1848 r., przeszła sa­
ma jedna przez całe wzburzone miasto, 
aby powtórzyć profesorowi Quinet’owi po­
lecenie, jakie jej mąż spełnić kazał i po­
wróciła do domu przez wznoszące się już 
barykady i szeregi wojsk.

Zacna, mężna a cicha Celina Mickiewi­
czowa, zgasła jak żyła: spokojnie i bez 
trwogi, a anielski wyraz twarzy zmarłej, 
uciszył powoli oznaki żalu rodziny, nada­
jąc i jej boleści ten spokój uroczysty, 
z którym jej dusza uleciała do nieba.



I
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Na kilka lat przed ożenieniem, wyraził 

się kiedyś Mickiewicz, gdy była mowa 
o dzieciach, że: dzieci najmilsze są wtedy 
kiedy płaczą, bo je wynoszą z pokoju.

— A cóż będzie z twojemi, jeśli ci je 
kiedy da Bóg? — zapytał go przyjaciel.

Zaśmiał się i odpowiedział:
— Z dziećmi jak z wierszami, najtru­

dniej je myć i czesać, tak jak wiersze — 
nie pisać — ale je poprawiać.

Dodał jednakże potem na serjo:
— Jeżeli o czem, to o swoich uczuciach 

nikt naprzód z wyobraźni przesądzać nie

Anegdoty z życia A. Mickiewicza. 9
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może, dopóki ich rzeczywiście nie doznał. 
Co do dzieci jednakże, to sądzę, że ko­
chałbym je o tyle, o ile byłbym przywią­
zany do żony.

Mackiewicz bardzo kochał swe dzieci. 

Marynia była przedmiotem nieustannej je­
go troskliwości i pieszczot. Gdy zaczęto 
ją sadzać na ziemi, kładł się koło niej 
i sam pełzał, jakby bojąc się, że własnym 
rozumem nie zdoła ona czołgać się na 
czworakach. Do trzech lat przeszło, nie 
schodziła prawie z rąk ojca, który długie- 
mi godzinami nosił ją po pokoju, opowia­
dając cudowne baśnie, nieraz improwizo­
wane, nąkształt powieści z tysiąca i jednej 
nocy. Marynia do tego stopnia była roz­
pieszczona, że gdy Mickiewicz potrzebował 
wyjść gdzie wieczorem, musiał udawać się 
do podstępu dla spełnienia zamiaru. Ubie­
rano dziecko w kapelusik i płaszczyk i oj­
ciec wynosząc ją do drugiego ciemnego po­
koju, perswadował że idą po schodach, 
teraz przechodzą jedną, teraz znów drugą



ulicę. Ukołysany «tyran», tak ją zwał 
ojciec, zasypiał, oswabadzając go z dzie­
cinnej niewoli.

Zapytana Marynia przez p. Wrotnow- 
skiego, co ma jej przynieść na gwiazdkę, 
zażądała paliowych rękawiczek. Dla tak 
małych dzieci, rzecz to nieużywana nawet 
w Paryżu; trzeba więc było obstalować 
umyślnie. Mickiewicz odrysował sam na 
papierze rączkę swojej pieszczoszki i rysu­
nek ten z położonym na nim napisem: 
«rączka Maryni» i datą, znaleziono w wie­
le lat potem, po śmierci poety między po- 
zostałemi papierami.

W Lozannie, dokąd przybył Mickie­

wicz z rodziną, dla objęcia katedry litera­
tury rzymskiej, często odbywał poranne 
przechadzki ze swą Marynią. Zdarzyło się 
raz, że dano dziecku zbyt płytkie trzewicz­
ki, do których co chwila nasypywał się
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piasek. Co kilka kroków następowało uty­
skiwanie, że piasek kole w nóżkę. Z nie­
zrównaną cierpliwością schylał się więc 
poeta, zdejmował trzewiczki, wysypywał 
piasek i obuwał je napowrót, aby za 
chwilę podobnąż operację powtórzyć, a nie 
okazał przytem ani znaku niecierpliwości 
lub rozdrażnienia.

*

I^omimo wielkiej miłości a nawet sła­

bości, jaką miał Mickiewicz dla swej pier­
worodnej, nie myślał bynajmniej tolerować 
wybryków, mogących szkodliwie oddziały­
wać w przyszłości na moralną stronę 
dziewczynki. Kiedy pewnego razu spra­
wiono jej buciki 1 bronzowo-złocistej skór­
ki i zaprowadzono z wizytą do pp. Jun- 
dziłłów w Lozannie, widok wszystkich in­
nych dziewczątek ubranych wprawdzie ró­
wnież biało, ale w trzewiczkach czarnych 
wbił ją w taką dumę, że z nikim już 
mówić ani bawić się nie chciała.

Upokorzone rywalki podniosły płacz i la­
ment. Doszło to do poety. Chcąc skarcić



ten zarodek pychy, odebrał Maryni złociste 
buciki i podarował je innej dziewczynce 
mimo rozpaczy i łez, tak strasznie skon­
fundowanej pierwotnej ich właścicielki.

Przywiązanie Mickiewicza do dzieci nie 

mogło się nawet oprzeć ich fantazjom. 
«-Marysia» zobaczyła gdzieś wiewiórkę i na­
parła się koniecznie przyniesienia jej do 
domu. Mickiewicz obiecał jej solennie, że 
będzie miała wiewiórkę i spełniając jej 
prośbę a raczej zachciankę, u spotkanego 
na ulicy w kilka dni później sabaudczyka, 
kupił zwierzątko, które mu jednak wielki 
a zupełnie nieprzewidziany kłopot sprawiło.

Szedł on wówczas na prelekcję do Col­
lege de France, wiewiórkę więc, chcąc 
ochronić od mrozu ulokował w zanadrzu 
i zapiął dobrze surdut aby mu nie ucie- 
kła. Ledwie uszedł kilkanaście kroków, 
prelekcja przyszła mu na myśl, a za to 
wiewiórka zupełnie wyszła z pamięci. 
Wchodzi na katedrę i zaczyna mówić. 
Przez czas jakiś wszystko szło dobrze,
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aż wiewiórka znudzona długim spokojem, 
albo może zbytnio już czując gorąco w sali 
dobrze ogrzanej i pod ciepłym surdutem, 
zaczęła się kręcić żywo, szukając wyjścia 
z ciemnej kryjówki. Ciągnąc dalej rzecz 
o literaturze słowiańskiej, czuł profesor 
na piersiach wszystkie skoki i poruszenia 
wiewiórki. Ale nagle pogorszyło się i tak 
uż nieprzyjemne położenie; wiewiórka tra­
fiła w otwór rękawa i żywo zsuwać się 
przezeń poczęła. Mickiewicz ścisnął co- 
prędzej rękaw przy dłoni i trzymał mocno, 
ękając się co chwila, aby znienacka mie­
szkanka lasów, wylatując z rękawa profe­
sora, jak niesłychane zjawisko, wśród za­
dziwionej publiczności jednym skokiem się 
nie znalazła. Przy takiem pasowaniu się 
z niewygodnym gościem, dalej prelekcję 
prowadzić i kończyć musiał, dziwnym tym 
kłopotem okupując fantazję dziecięcą.

Podczas przejażdżki łódką na jeziorze 
Enghien obaj synowie poety wiosłowali, 
szczęśliwi i dumni, że wiozą ojca. Obe-
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cny temu znajomy, zaczął mu winszować, 
że synowie tak rosną i że doczekał się już 
pomocy, —■ a poeta wskazując na nich, 
odrzekł z nawpół smutnym uśmiechem:

—- A rosną! to nasi spychacze!

Przyjście na świat pierworodnej córki 

w 1835 r. obwieścił przyjaciołom w na­
stępnych słowach: «Możesz sobie wyobra­
zić jaki w tem dziecku jest zbiór wdzię­
ków, cnót, przymiotów i zalet. Matka 
codzień nowe odkrywa i ja powoli tym 
odkryciom wierzyć zaczynam...» W kilka 
miesięcy potem pisze: «Córka moja zdro­
wa, ładna, tłusta, już pełza po ziemi; ma 
dwa ząbki, mówi tylko ba i A pa­
ni Celina, żona, donosi w przypisku: 
Adam znosi płacze Maryni bardzo cierpli­
wie i spokojnie i muszę go pochwalić, że 
jest bardzo troskliwym i czułym ojcem. No­
si ją i usypia na ręku, gniewa się tylko, 
że jeszcze nie gada. Maleństwo tak go już 
zna i kocha, że jak tylko obaczy, trzepie 
się cała z radości i rączki do niego wy­
ciąga. » W r. 1836 pisze znowu poeta:



»Marysia już ma miesiąc 16-ty, zdrowa, 
wesoła, ale głupia, dotąd nie gada, tylko 
jakieś słowa, które ciągle wymyśla i zaraz 
zapomina. Wielką mam z niej pociechę; 
mam domową komedję, zawsze nową 
i zabawną.®

*

W obejściu się z żoną i dziećmi był 
Mickiewicz nadzwyczaj łagodny. W tej 
jednak jego łagodności i dobroci nie było 
żadnej słabości, wyrażającej się zbyteczną 
pobłażliwością! nie było też przesadnych 
pieszczot; jego łagodność i dobroć miała 
w sobie powagę prawdziwej miłości.

Obchodzenie się jego z dziećmi było 
wzorowe. Żadnych nigdy krzyków, wy­
rzekać i lamentacji. Ciągły był spokój 
w domu i wesoła cisza. Ciężkie i to nie­
raz chwile miała cała rodzina do przeby­
cia, a jednak nikt nie słyszał najmniejszej 
skargi lub narzekania, a nawet oznak 
zniecierpliwienia ze strony wieszcza.
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Mickiewicz miał czterech synów: Wła­

dysława, Aleksandra, Jana i Józefa i dwie 
córki: Marję, następnie zamężną za Ta­
deuszem Góreckim i Helenę, późniejszą 
żonę inżyniera Hryniewicza. Najstarsza 
córka wysoko wykształcona i muzykalna, 
była, zwłaszcza po śmierci matki, opie­
kunką młodszego rodzeństwa, któremu tak 
prędko i ojcowskiej zabrakło opieki. He­
lena była skrzętna, zwinna i lubiła wglą­
dać w gospodarstwo i do kuchni. Mówiąc 
o jej przyszłości wyraził się ojciec:

— Jakąkolwiek w świat pójdzie drogą 
i w jakiemkolwiek będzie położeniu, jej 
zawsze dobrze będzie.

Postępami w nauce najstarszego syna 
gdy ten był w znakomitem kolegjum 
St. Barbe, bardzo się Adam cieszył i rad 
o nich mówił. Kształcąc w nim ducha, 
zwracał pilną uwagę i na rozwinięcie sił 
fizycznych. Wszędzie chciał widzieć siłę, 
czuł on bowiem i rozumiał potrzebę wiel­
kiej siły tak duchowej, jak materjalnej. 
Mickiewicz nie mógł sam dokończyć wy-
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kształcenia swoich synów, odumarł bowiem 
ich, gdy byli jeszcze małemi dziećmi. Naj­
starszy z nich miał w chwili zgonu ojca 
zaledwie lat piętnaście.
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XIII.

MIĘDZY ŻYCIEM A ŚMIERCIĄ.



Mickiewicz kilka razy w życiu znajdy­

wał się w niebezpieczeństwach grożących 
śmiercią i za każdym razem cudownym 
prawie sposobem wychodził z nich. Zna­
ny nam już jest wypadek z dziecinnych 
lat, kiedy spadłszy z okna na rdicę, nie 
dawał już najmniejszej oznaki życia. 
W późniejszym wieku groza nagłej a przy­
padkowej śmierci stanęła nad nim jeszcze
trzy razy.

Podczas pobytu swego w Kownie, gdzie
mieszkał jako nauczyciel tamtejszego gi­
mnazjum, Mickiewicz przedsiębrał częste
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wycieczki za miasto, do sławnej z piękno­
ści doliny, a zawsze samotnie. Towarzy­
stwo ludzi nękało go i drażniło niewypo­
wiedzianie. Był on wtedy ciężko dotknię­
ty wyjściem za mąż Maryli, którą pierw­
szą a więc najsilniejszą pokochał miłością.

W czasie jednej z tych samotnych wy­
cieczek chciał użyć kąpieli w nurtach Nie­
mna, a że pływał doskonale, najmniejsze 
przypuszczenie niebezpieczeństwa nie po­
wstało mu w głowie. Przepłynąwszy więc 
z jednego brzegu na drugi i odpocząwszy 
chwilę, powracał już, gdy na środku rzeki, 
na największej głębinie porwał go kurcz 
i takie osłabienie, że już czuł, iż musi 
utonąć. W tej chwili przypomniał sobie 
matkę i swe niebezpieczeństwo w dzie­
cinnych latach i polecił się sam Najświęt­
szej Pannie. Co się dalej z nim działo?-—■ 
nie pamiętał, ale gdy przyszedł do siebie 
stał już bezpieczny na brzegu; chociaż jak 
się tam dostał, ani wiedział ani wytłóma- 
czyć nie umiał.

Wypadek ten wpłynął wielce na ówcze­
sny stan jego duszy, to jest na uspokoje­
nie wewnętrzne; nie tylko przez tak bliz-
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kie spotkanie się ze śmiercią, a i przez 
tak cudowne ocalenie.

Drugi raz, wypadek taki spotkał go 
w Szwajcarji, w Spliigen. Zwiedzał on 
z Odyńcem dziką ale malowniczą miejsco­
wość Schamser-Thal, gdzie droga idzie 
wciąż prawie nad brzegiem głębokiego 
rozdołu, nawisłego lasem po bokach, 
a gdzie Ren na dnie, zawsze gniewny, 
wre, szumi i huczy bez przerwy. Idąc 
pieszo nad tym rozdołem, bawił się rzu- 
cując weń lub spychając znajdowane obok 
drogi kamienie, których szelest spadania 
długo słychać było. Mickiewiczowi za- 
chciało się koniecznie widzieć, jak się wy­
raził «skoki olbrzyma» i upatrzywszy nad 
brzegiem ogromny kamień, nawpół wrosły 
w ziemię, postanowił wyrwać go z miejsca 
i zepchnąć do Renu. Za pomocą więc 
okutych żelazem kijów, jakie mają wszyscy 
podróżni, zaczęli go podkopywać i podwa­
żać z boków, a gdy już kamień był pod­
kopany, Mickiewicz kazał towarzyszowi
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swemu podważać go kijem, a sam zaczął 
uderzać nogą. Jednym razem, kamień, 
który się zdawał jeszcze mocno osadzony 
w ziemi, nad wszelkie spodziewanie runął 
nagle, a Adam, który go właśnie nade- 
ptywał, zachwiał się i upadł za nim 
w przepaść. Szczęściem spadzistość nie 
była zbyt stromą, a on padając schwycił 
się oburącz za drzewo rosnące na pochy­
łości; inaczej śmierć lub kalectwo musiały- 
by nastąpić nieochybnie.

Ciężka była zima 1830 r. w Rzymie, 

dokąd na kilkomiesięczny pobyt przybył 
poeta, a cięższa do przebycia tern bardziej, 
że w całem mieście niema pieców, tylko 
kominki, z których więcej swędu niż cie­
pła. Kiedy więc przyszło kilka stopni 
zimna, w wilgotnych izbach wytrzymać 
trudno było. Należało ratować się sztu- 
cznem wytwarzaniem ciepła, do czego po­
służyła używana przez Włochów carbonel- 
la. Jestto blacha żelazna z wygiętemi do 
góry brzegami, na nóżkach, na której roz-
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pałają się węgle drzewne jak u nas w sa­
mowarach, a ciepło od nich zastępuje miej­
sce pieca. Ustawiono więc carbonellą 
w pośrodku pokoju, napełniono żarem, 
Adam usiadł na kanapie po turecku, czego 
się w Krymie nauczył, dla rozgrzania nóg, 
a Odyniec oszczędzając ciepła i bojąc się 
aby prędko nie uszło przez szpary, poza­
tykał je szczelnie i ciesząc się z ciepła, 
urągając nad klimatem włoskim, a poga­
dawszy ze czcią o polskich piecach, za­
brali się do czytaniu. Wkrótce jednak za­
częli uczuwać senność, której gdy nie mo­
gli pokonać, nie przypuszczając ani prze­
widując niebezpieczeństwa—usnęli. Kilka­
krotne pukanie do drzwi nie zbudziło ich, 
a gdy przybysz — a był nim ks. Stani­
sław Parczewski, zdziwiony milczeniem na­
cisnął klamkę, drzwi, na szczęście nie 
zamknięte, otwarły się, a gość krzyknął 
z przerażenia, poczuwszy charakterystyczny 
odór zabójczego gazu, napełniającego po­
wietrze. Głos ten obudził przecie śpią­
cych, a gdy Adam podniósł się z kanapy, 
zatoczył sie jakby mu nogi pocierpły i czuł

Anegdoty z życia A. Mickiewicza. 10
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się jakby zupełnie pijany. Ks. Parczew, 
ski otworzył wnet oba okna; a widzące 
że obaj nie mogą się poruszać, zawołał 
gospodyni i z jej pomocą wyprowadził ich 
za drzwi, na schody. Przywołany felczer, 
mieszkający obok, kazał im zlewać głowy 
zimną wodą z octem, pić rumianek i po­
łożyć się do łóżka. Ks. Parczewski sie­
dział przy nich aż do wieczora i nii 
wprzód odszedł, aż zasnęli. Ale gdyby 
był przyszedł o godzinę później, znalazłby 
ch już pewnie uśpionych snem wiecznym.
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XIV.

STOSUNKI MATERJALNE.



Kiedy Mickiewicz chciał wydać pierw­

sze dwa tomy swoich poezji, upoważnił do 
zajęcia się tą sprawą Czeczota i Odyńca. 
Ten ostatni zaproponował księgarzowi wi­
leńskiemu Józefowi Zawadzkiemu nabycie 
rękopismu «na wieczność* za opłatą stu 
dukatów gotówką i 50-ciu egzemplarzy 
w naturze. Zawadzki wziął rzecz do na­
mysłu, ale po tygodniu... odmówił.

Początkowe wydania poezji Mickiewi­
cza, opłacały się wcale nieźle, Dwa tomi­
ki, których nie chciał nabyć Zawadzki, wy-
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dał poeta drogą prenumeraty i po potrą­
ceniu wszystkich kosztów miał z nich prze­
szło 600 rubli srebrem dochodu. Również, 
a nawet korzystniej powiodły się wydania 
«Sonetów Krymskich®, «Konrada Wallen­
roda®, « Grażyny®, «Farysa» i drobniej­
szych poezji. Jakkolwiek przed dokona­
niem tych edycji, bieda nieraz zajrzała 
w odwiedziny do poety, który, jak sam 
pisze, często w Moskwie nie miał nawet 
na kawę, to później jednak przedplaciciele 
hojnie sypnęli groszem, skąd wytworzył 
się fundusz na podróż do Włoch. Wyso­
kości jego nie znamy, musiał być jednak 
dość znaczny, kiedy oprócz tego, co wziął 
z sobą poeta wyjeżdżając z Petersburga 
w 1829 r. do Niemiec, posiadał jeszcze 
weksel na dom Rotszylda w Frankfurcie 
i kredyt otwarty na dom bankierski Tur­
ner i S-ka w Neapolu. Były to najmilsze, 
najswobodniejsze i najweselsze czasy w ży­
ciu poety.

Ze i wówczas znajdowali się ptakowie 

niebiescy, którzy nie siejąc ni orząc, zbie-
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rali lekko... grosz, dowodzi jeden z druka­
rzy lwowskich, który zrobiwszy w r. 1827 
tańszą od poprzedniej edycję «Sonetów 
Krymskich® podciął dochody poety niwe­
cząc sprzedaż poprzedniego wydania. Uczy­
nił to zaś nietylko bez porozumienia się 
z autorem, ale nawet bez jego wiedzy. 
Nic więc dziwnego, że Mickiewicz mocno 
był oburzony o taki wyzysk, i w jednym 
z listów życzył panu drukarzowi: «aby mu 
paraliż naruszył wszystkie prasy.®

Od chwili zamieszkania w Paryżu, roz­
poczęły się finansowe trudności poety. Zno­
sił on je lekkiem sercem, choć zdarzało 
się, że potrzeba było zastawić szpilkę od 
krawatu lub coś podobnego, aby mieć na 
pierwsze potrzeby. Oto co pisze w tym 
przedmiocie w odpowiedzi na list Odyńca, 
wyrażający obawy o przyszłość: «Lękasz 
się o przyszłość i myślisz zawsze o jutrze. 
Fi Edwardzie! Ńie skorzystałeś z mego 
towarzystwa. Czyż mię widziałeś kiedy 
oglądającego się na jutro? Gdybym miał
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kochającą żonę, zdaje mi się, że nie my- 
ślałbym nawet o następnej godzinie i cały 
oddychałbym teraźniejszością. Używaj te­
dy szczęścia, bo może zniknąć i uciec, 
szczególniej jeżeli rozgniewasz Opatrzność, 
z jej darów nie umiejąc się cieszyć»...

Katedra literatury łacińskiej w Lozan­
nie, jakkolwiek nie bogato uposażona, da­
wała jednakże poecie i jego rodzinie byt 
dość wygodny. Pensja wynosiła wpraw­
dzie tylko 2,800 franków, ale nizkość cen 
miejscowych większe jej znaczenie nada­
wała.

Objęcie katedry literatur słowiańskich 

w College de France, w Paryżu, podnio­
sło znacznie dochody poety, pensja wyno­
siła bowiem 600 franków miesięcznie. 
Lekcje jednak, które wzbudzały wielki za­
pał słuchaczy, do tego stopnia nie podo­
bały się ówczesnemu rządowi francuskie-
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mu, że ofiarowano Mickiewiczowi 50,000 
franków z warunkiem wyjazdu do Włoch, 
pod pozorem poratowania zdrowia. Gdy 
poeta propozycję tę odrzucił, zawieszono 
wykłady, pensji jednak cofnąć nie można 
było, bez uchwały wszystkich profesorów 
kolegjum, choć zmniejszono ją do połowy. 
Stan taki trwał trzy lata i dopiero 1848 r. 
uchwała taka nastąpiła i katedrę, a z nią 
i pensję Mickiewiczowi odebrano. Chcąc 
w jakiś sposób zatrzeć tę niesprawiedli­
wość dano Adamowi posadę pomocnika 
bibljotekarza w Arsenale z bardzo skromną 
pensyjką i mieszkaniem w gmachu Arse­
nału. Mały ten dochód nie mógł w ża­
den sposób, wobec drożyzny Paryża, wy­
starczyć na utrzymanie licznej już rodziny 
poety.

Smutno i ciężko płynęły dni poety na 
paryskim bruku. Niedostatek, bieda nawet 
nieraz do drzwi jego pukała. Sądzimy, 
że żadne opisy tego życia nie byłyby tak 
wymówne i tak wzruszające, jak własne 
słowa listu pisane do żony:
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«Posyłam tobie franków siedmdziesiąt, 
więcej nie mam, to coś zostawiła nie wy­
starczyło do końca miesiąca. Zastawiłem 
kopertą od zegarka. Więcej już nic do za­
stawienia nie mamy. Tego miesiąca dano 
mi już tylko pół pensji. Po opłacie chle- 
ba, mleka, piwa etc. zostało mi na tydzień 
życia; po którym tygodniu zacznę troszczyć 
się i starać, lubo nie wiem wcale gdzie się 
udać. Wiesz, że ja się tern nie trapię 
więcej niż należy i ty więc bądź spokojna.

*

Z owych paryskich czasów wiadomą 

jest tylko dokładnie wysokość jednego ho- 
norarjum, które otrzymał poeta, za tłó- 
maczenie z Byrona «Giaura». Otóż sprze­
dawszy je na zupełną własność wydawcy, 
otrzymał too dukatów. Podobno za «Pa- 
na Tadeusza» przysłał mu Edward Ra­
czyński 1,000 talarów, bliższe jednak szcze­
góły, dotyczące tej sprawy, nie są nam 
znane.
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KONIEC.

Gdy wieść o śmierci poety jak iskra 
przebiegła cała Europę i odezwała się ję­
kiem żałoby wśród rodaków, dzieci jego 
nie miały nic, nic zupełnie! Nie zapom­
niało jednak o nich społeczeństwo, które 
nie wiedziało nawet może jak dumny oj­
ciec ciężko walczył z losem. Posypały 
się składki i powstała suma, pozwalająca 
wychować dzieci tego, który im za sukce­
sję całą zostawił wielką sławę i nieskala­
ne imię.
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