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CHAPLIN MISTRZ WESOLEGO SMUTKU

Na dalekiem, bezludnem polu $niegowem, zie-
jacem beznadziejno$cia, przerazajagcem dla tych co
je znaja, mrozagcem krew w zylach tym, co widza
je po raz pierwszy, snuje si¢ jakby niemrawy cien
wykoszlawionego drzewka—posta¢ komiczna.

Wyrosta przed nami jakby na kpiny... Zle odzia-
na, bezbronna, staba i niezdarna —i jeno filmowym
jezykiem szepce do nas:

— Ide szukaé szczes$cia... zle mi na $wiecie...
nikt mnie nie kocha... takim niepotrzebny,,. moze
znajde jaki§ okruch stonca,., moze...

Smiejmy sig!

Czy to nie komiczne? Czy taki sobie obdarty
wtoczega nie jest $mieszny i paradoksalny na tym
grobowym calunie $niegu?

Bawia nas oczy ptaczace Dbezlesng melan-
cholja. Bawi nas absolutne nieprzystosowanie do
straszliwej przyrody. Bawi nas ten niesamowity
wloczega, ten smutny wesotek.



Kto z was zna gléd, komii szarpat trzewia krzy-
wemi pazurami, kto widzial skomlace o k¢s chleba
dzieci albo krwia nabiegte oczy duszonego n¢dzg ro-
botnika, kto zajrzal bodaj raz pod rzesy, slaniajacej
sie, wyschlej z gtodu na szkielet, nedzarki — ten
w swem wnetrzu musi zaszlochaé, kiedy ujrzy Cha-
plina jedzacego gotowane buty...

Smiejmy sie! Jakie to komiczne...

¥

I tylko smutne, bezbrzeznie smutne oczy Cha-
plina przecza komizmowi potozenia. Tylko jego spoj-
rzenie zapada w glab nas tak jako$ dziwnie, ze
$miech zamiera na ustach...

,Poszukiwanie szczeg$cia" sam S$liczny smutek
cztowieka taknacego milosci, a tak od niej dalekiego,
genjusz ,,melancholji na wesoto" przepaja wszystkie
dzieta Chaplina,

Odwieczne, w duszy kazdego z nas drzemigce
zgdze 1 mitoScie, odczucia i osady, cata wielorako$é
i wielobarwnos$¢ ludzkiego wnetrza gromadzi sie,
skupia w wezet i... wybucha.

Wtedy idziemy za glosem innym, niz szare, co-
dzienne stukania robocze. Wtedy z jakich§ mgtawic
formujemy sobie nasz wtasny ,,Cyrk" wtasng ,,Go-
raczke kochania" — albo drzy ona niejasno w na-
szej jazni, otulonej w oponcze nieujawnionej, pod-
swiadomej woli. 1 ta wtasnie powszechno$é probie-
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matow poruszanych przez wielkiego Charlie a zara-
zem wspaniata forma poetyckich, gitebokich alegorji,
jest kluczem Chaplina do Sezamu naszych serc.

. ¥

Cyrk — jest ciaggiem dalszym tego, co dotad
stworzyt Chaplin, Jest nastgpnym etapem tworczosci
mistrza, etapem konsekwentnie i mocno zwigzanym
z dzietami poprzednie mi, wynikajacemi z iskier pto-
nacych w duszy twoérczej i duszy znajacej film.

Zarowno zarzewie jak i pierwsze blaski twor-
czosci Chaplina opiewa niniejsza ksigzeczka, prosto,
jasno i w Polsce po raz pierwszy, dociekajac §wiatel
i cieni narodzin geniusza filmu.

Wydawnictwo ,,Polska Bibljoteka Filmowa" uwa-
zala za wlasciwe rozpoczaé serj¢ ksigzek o kinie
i filmie, wlasnie od Chaplina, petlnego ,cztowieka fil-
mu", pisarza kinowego, aktora i realizatora zarazem.

Chaplin jest tem dla muzy kina, czem byl Mi-
chat Aniot dla swych muz, czem byl dla tych uro-
czych cor Apollowych wielki Leonardo da Vinci.

¥ ¥

Kiedy za§ w roku 1950, Muza Filmu szeroko
roztoczywszy zlote skrzydita wzniesie si¢ na szczyty
jeszcze blizszej bezposredniosci, jeszcze bardziej zespo-
li si¢ z dusza rzesz ludzkich, a moze juz srebrne ekra-
ny domoéw-patacy w miastach ogrodach blyszczec
beda arcydzielami najcudowniejszemi, idgcemi w nas
poprzez wszystkie zmysty — to — rowniez 1 wtedy
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zapewne filmy Chaplina cieszy¢ si¢ beda taka sama,
na pozor huczng radoscia — a jednak rados$cia bu-
dzaca dalekie echa przezytych, odczutych, przeczu-
wanych chwil, zycia kazdego z widzow.

W nich bowiem tkwi pierwiastek wieczny, pier-
wiastek wszfcchludzki o formie uzewngtrznienia si¢
takiej, ze mistrza wesotego smutku, Charlie Chaplina
nazwa¢ mozemy ,budowniczym Filmony”.

ADAM F. AUGUSTYNOWICZ



SELOWO OD AUTORA.

Dzigki nieprawdopodobnym wprost walorom po-
pularyzacyjnym kina, gwarzacego j¢zykiem catkowi-
cie zrozumialym dla wszystkich ras i narodow —
ludzko$¢ nawiazuje taczno$¢ z poszczegdlnymi boha-
terami filmu—czg¢stokro¢ $cistg 1 zazyla. Jakze czegsto
styszy si¢ opinje i uwagi wypowiadane tonem, jakby
wygtaszajacy je, wczoraj zaledwie rozstal si¢ z osoba
o ktoérej moéwi. Zdania w rodzaju ,pyszny jest ten
Douglas,,. Marysia Pickfordowna mowi, ze...”it.p. styszy
si¢ z ust ludzi, ktorych stosunek do kina wyraza si¢
w kilkurazowem na miesigc odwiedzeniu przybytku
X Muzy.

I jakkolwiek w przemoéwieniach i tyradach wy-
gtaszanych przez takich pseudo-wtajemniczonych mi-
to$nikow filmu najmocniej przebija che¢é zaimpo-
nowania stuchachom swoja ,,blizszo$cia” i znajomoscia
szczegdtow intymnego zycia bohateréw chwili, to
jednak niemniej mocng nutg dzwigczy szczera chgé
dowiedzenia si¢ czego$ ,,naprawde¢” o tej lub innej
osobisto$ci. Z zainteresowania rodzi si¢ gtéod wia-
domosci o swych ulubiencach, gtéd i pozadanie co-
raz to mocniejsze.



W niniejszym pobieznym szkicu postaram si¢
stresci¢ 1 przela¢ na papier barwne zycie i nawskro$
oryginalng twodrczos$é najwickszego artysty wieku XX,
najsmutniejszego wesotka, jak go juz u nas powszech-
nie mianuja — Charlie Chaplina — tego zywego pa-
radoksu.

W btazenskie szaty spowil mys$li dumne i uczu-
cia szlachetne. U$Smiechem, na krochmalonej twarzy
lzy maskujac, $piewa swa wieczys$cie tesknag piesn
umitowania zycia i ludzkos$ci. Slabosci i ulomnosci
ludzkie przygarnal ojcowskiem sercem. Bawiac swa
gra i §mieszac, uczy mitosci zycia, wydobywajac praw-
dziwe jego pickno z otchtani zbrukanej codzienno$ci—
z swego genjalnego natchnienia czerpigc usmiech ra-
dosci, ktorym hojnie obdarza caly $wiat, cala ludz-
kos¢!

O tym to bezdomnym mocarzu, krélu bez koro-
ny, ,,Karolu bez ziemi", ktorego drogi tutacze okolity
kule ziemska i ku jednemu stale daza celowi —sercu
cztowieczemu — na dalszych stronach snu¢ bede swa
»chaplinade".

Zebrane tu szczegodly z zycia Charlie'go cz¢sciowo
czerpatem z do$¢ ubogiej bibljografji Chaplin owej cz¢-
$ciowo za§ oparlem na styszanych o Chaplinie opo-
wiadaniach os6b dluzej i blizej znajacych go, jz ktore*
mi zetknetem si¢ podczas moich wedréowek w latach
1925/6 po Europie.

Ksigzka ta powstata, jako rezultat kilku Ilat
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kontemplacji o filmie. Rzecz oczywista, ze mies$ci
ona w sobie wiele rzeczy obcych filmowi, albowiem
niepodobna uchroni¢ rozwazania o sprawie powszech-
nej — od udzialu powszechnosci.

Poczuwajac si¢ do milego obowiazku podzigko-
wania tym osobom ktore ulatwily mi pracg i zbu-
dzity ufno$¢ w potrzebe wydania ,,Chaplinady", prze-
dewszystkiem sktadam serdeczne ,,dzigki" Redakto-
rowi, A. F. Augustynowiczowi za wytrwala i zyczliwa
wspotprace 1 wiele pigknych wieczoréow dyskusji
o filmie.

K. J
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NAJWCZESNIEJSZA PROBA SIL*

Mato o kim da si¢ powiedzie¢, iz jest ,akto-
rem z urodzenia", w odniesieniu jednak do Chap-
lina okres$lenie to jest w 100% stluszne. Urodzit
si¢ bowiem w sferze artystycznej, przez co ro-
zumie¢ nalezy, iz rodzicami jego byli aktorzy; od
najwcze$niejszego dziecinstwa pozostawal w bez-
posrednim kontakcie z rampg i kulisami. Jego pierw-
sze sceniczne wystepy 1 ,,sukcesy" si¢gaja okresu
niemowlecego.

Charlie nie posiadajac jeszcze zdolno$ci utrzy-
mania si¢ na swych pulchnych, nieco patakowa-
tych noézkach wystapit poraz pierwszy przed pub-
licznoscia ze swa ,mama", ktora zaprezentowata
go w jednej ze sztuk, wymagajacej obecnos$ci dziecka
na scenie. Niestety — pomimo wrodzonego talentu
siedmiomiesigczny Charlie, zbyt mato obznajmiony
z przepisami i wymogami sztuki scenicznej, popetnit
niedorzeczno$é, zachowat si¢ bowiem na scenie tak
jak wtasciwie nie nalezalo si¢ zachowaé, bardzo wy-
raznie dokumentujac autentyczno$¢ swego dziecinstwa.
Po tym pierwszym niefortunnym wystepie maty Charlie



poszedt na kilkuletnia ,,emeryture”. Jego mamusia (tak
nazywajag w swych wspomnieniach) zrozpaczona, nie
tyle moze pogwalceniem tradycyjnych zasad starej
angielskiej szkoty dramatycznej co kompletnem zdys-
kwalifikowaniem swej kosztownej sukni brokatowej,
postanowita doswiadczy¢ zdolnosSci dramatycznych
swego benjaminka w sposdéb mniej ryzykowny, niz
przez wprowadzenie go na sceng, na ktorej mogl
wprawdzie zyska¢ slawe, lecz rownie tatwo mogt
na zawsze pokalaé reputacj¢ szanowanej i powazanej
rodziny artystycznej Chaplinow.

O GENEALOGJI RODU BOHATERA
SLOW KILKA.

W tem miejscu uwazam za wlasciwe poswigcid
stow kilka genealogji szlachetnego rodu Chaplina,
o ktérym zlo§liwi a zazdro$ni rozsiewaja malopraw-
dziwe wiadomos$ci, wedlug ktéorych protoplasta tego
zacnego rodu mial by¢ pierwszy z trzech syndw
Noego. Sa to przypuszczenia, jak dotychczas nie
poparte zadnemi dowodami. Dla braku tychze nie
mozemy opowiedzieé¢ tu dziejow 12 pokolen poprze-
dzajacych naszego bohatera i ograniczamy si¢ do po-
dania tatwiej dajacych si¢ sprawdzi¢ pobieznych zy-
ciorysow dziada i ojca Charli'ego.

Dziad Charli'ego, wedlug wersji zastugujacej
zreszta na pewne zaufanie, jako do§é prawdopodob-
nej przybyt do Anglji w roku 1849 z Francji. Dla
pewnych nieznanych nam, lecz widocznie waznych
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powodow nie ujawnia swego nazwiska, postugujac sig
przez lat kilkanadcie rozmaitemi pseudonimami. Za-
robkowat poczatkowo na utrzymanie przez udzielanie
lekcji fechtunku, w licznych pojedynkach dajac nie-
jednokrotnie dowody swego mistrzostwa w tym fachu.

Gdy juz oko i rgka staty si¢ mniej pewne za-
niechat tego sposobu zarobkowania. Wtadajac dos-
konale i wytwornie najmodniejszym jezykiem $wiata
i znajdujac wsrod gosci mniejszych salonow i1 wigk-
szych oberz chetnych stuchaczow i widzow, zasilat swa
kase opowiadaniami uciesznych historyjek i poka-
zywaniem sztuk z kartami. Powodzitlo mu si¢ nie-
zgorzej, a ze o powrocie do kraju nie mys$lal, po»
stanowil przeto zatozy¢ w Anglji gniazdo rodzinne.
O osobie jego matzonki nie pozostato niemal zadnych
wspomnienn, Byta to podobno kobieta pigkna, gorli*
wa pomocniczka malzonka w jego pracy zawodowej,
ktorej po ozenku catkowicie si¢ poswigcil; dzielita
z nim trud i przyjemnos$ci we¢drownego zycia arty*
stycznej pary, popisujacej si¢ przed publicznoscia
»Stylowym" tancem, $piewem, gra, deklamacja i cie*
kawemi, o ktorych byla mowa wyzej sztukami kaf-
cianemi. Caty kapital swego wychowania widocznie
starannego, dziad Charlilego spopularyzowal i za-
mienit na zloto. W ostatnich latach swego zycia,
zdradzajac wielkie zamilowanie do wina, uzyskat
przydomek, ktéory ponoé¢ po6zniej postuzyl jego po-
tomkom za nazwisko. Przydomek ten za zrodito miat
ulubione jego przystowie wedtug ktorego — ,,wszystko
na S§wiecie jest wobec ,,Chablis" marno$cig nad mar*
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noSciami". Powtarzal to tak czesto, iz otoczenie
mowiac o nim wyrazalo sig: ,ten stary Chablis” lub
»ojciec Chablis"; — z czasem pragnac staremu zro-
bi¢ przyjemno$é wymawiano te stowa z odcieniem
akcentu pozujacego na francuszczyzn¢ co zmieniato
koncowe brzmienie wyrazu ,,Chablis" na ,e¢". W ten
sposob ttomacza blizej powstanie rodowego nazwiska
Chaplina. Wersji przytoczonej, pomimo pozorow
prawdopodobienistwa nie mozemy jednak podawac
na swg odpowiedzialno$é, — jako $cisle zgodnej z istot-
nym stanem rzeczy. Badz co badz ojciec Charli'ego
postuguje si¢ juz stale iniezmiennie nazwiskiem Chaplin,
ktorego konstrukcja fonetyczna uprawnialaby filolo-
gow do szukania zwiazku pomigdzy jego brzmieniem
a pochodzeniem romanskiem wtasciciela, co zreszta
zdajg si¢ potwierdza¢ pewne cechy antropologiczne
Chaplina*.

Zreszta Charlie Chaplin sam niejednokrotnie
o$§wiadczal, iz pochodzi z Francji, a §wiatlo dzienne
miat podobno ujrzeé¢ poraz pierwszy w Fontainebleau
Czemu przeczy o$wiadczenie jego manager'a Alfreda
Reweesa, ktory, znajac osobiscie ojca Charlie Chap-
lina Charlie senjora, dowodzi, iz bohater nasz
przyszedt na §wiat dnia 16 kwietnia 1889 r. w Lon-
dynie. Nikt z otoczenia prawdopodobnie nie przy-
puszczal, iz data ta stanie si¢ historyczna. Jedynie
matka, wiedziona instyktem macierzynskim przepo-
wiadata $wietng przysztos¢ matemu Charlotowi.

W owym czasie oboje rodzice Chaplina praco-
wali na ,deskach scenicznych". Ojciec popularny
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w Londynskim $wiecie ,Music-hallbw", posiadajac
oprécz zdolnosci transformistycznych niezty gltos, wy-
stepowat jako ekscentryczny komik w bardzo mod-
nych podéwczas ,Musical Comedies". Matka za$
zbierata oklaski, rowniez jako $piewaczka, w zespole
trupy operowej ,Gilbert's and Sulliwan”.

f

»

2 tych to utalentowanych aktoréw rodzi sie
Charlie i drogg atawizmu dziedziczy zdolnos$ci ro-
dzicow.

Dzi§, uznany za mistrza w swym zawodzie,
bezkonkurencyjny krél humoru, ekscentryczny ko-
mik, wykazuje réowniez nieprzecietne zdolnosci jako
muzyk i tancerz oraz zdradza inklinacje do $piewu.

Niestety ojciec Charli'ego nie doczekat sie
triumféw swego syna. Umart, gdy ten byt jeszce
dzieckiem. Ciezar utrzymania rodziny spadt wow-
czas na barki matki, kobiety rozumnej i energicznej,
ktéora jednak nie byta w stanie, pomimo dos$¢ tadne-
go glosu, zarobi¢ tyle, by wystarczyto na danie Char-
lie’'mu specjalnie starannego wyksztatcenia.

Karolek chowat sie niemal ze ,samodzielnie".
Jego krolestwem przedziwnem, tajemniczem i zna-
miennem dla przysztosci, byty garderoby i kulisy
teatru w ktérym wystepowata jego matka. Wczesnie
poznat jego tajemnice, chtongt je w siebie i przesig-
kat atmosferg teatralna.

Po swym pierwszym, nieco kompromitujgcem
wystgpieniu na scenie, o ktérym mowa byta na wstepie
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»Chaplinaclyil, ChaHie przez lat kilka odwiedza teatr
tylko w charakterze zakulisowego gos$cia. Bawi sie
szmatkami, S$wiecidelkami i t. p. pozostaloSciami
»Swietnych strojow'" bohateré6w scenicznych, zazna-
jamia si¢ z rekwizytami i akcesorjami sceny, patrzy
i poznaje swemi mys$lacemi oczkami tajemnicza, ro&
mantyczna dusze przybytku sztuki,

Az nadszedl dzien kiedy Charlie, — stanal
przed ofwietlona rampa, jako odpowiedzialny wyko-
nawca,—po raz pierwszy spojrzal na widownie¢ nie
z zakulis.

Uroczysty ten wypadek zdarzyl si¢ gdy Charlie
liczyl lat osiem. Zaliczony oficjalnie do zespolu tea-
tralnego, jako jeden z oSmiu ,Eight Lancashire
Lads“, debiutowal wraz ze 7 swemi kolegami w nu*
merze tanecznym. Pierwszy za§ swoj sukces sce-
niczny osiagnal w tem samem mniej wigcej czasie
w sztuce detektywno-awamurniczej p. t. ,Scherlock
Holmes”, w ktorej kreowal role¢ malego Billy. Ta czesé
jego -mlodocianego zZycia, nie zadecydowala o jego
przysztoSci, pochlonely go jbowiem pézniej potez-
niejsze idee, ktorym si¢ oddal calkowicie — i z za-
parciem si¢ siebie.

Posiadajac cudowny dar obserwacji i wybitne
zdolnosci nasladownicze, niejednokrotnie popisywal
si¢ podczas antraktéw, pomiedzy kolejnemi aktami
sztuki w lozach i wsréd publicznosci, nasladujac
znakomitych a popularnych aktorow, parodiujac ich
gesty i miny, sposob trzymania si¢ i zachowania. Roz-
bawiona publiczno$¢ obdarowywala utalentowanego,
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chtopca takociami i drobna moneta, $miejac si¢
serdecznie z jego powaznych min i bohaterskich podz,

Ale w mys$lacych oczach chtopaka, oczach pa-
trzacych w dal— przebijala si¢ niech¢é do zartow,
plytkiego dowcipu i banalnego humoru,

W chlopcu budzit si¢ filozof.

To zyczliwe zachowanie si¢ publiczno$ci za-
zastanawiato, a nawet draznilo Karolka, Bylo dlan
niezrozumialem, spodziewal si¢ bowiem innego efek-
tu i oczekiwatl innej ze strony publicznosci reakcji.
Wiedzial dobrze, ze trafnie i wiernie nasladuje bo-
hateré6w sceny. Wszak tylekro¢ widzial chociazby
stawnego Sir Herberta Lee, obserwowat jak graja na
scenie wielcy aktorzy, jak wznosza dlonie ku gorze,
przyktadaja rece do serca, klekaja przed ukochana,
recytuja stowa przysiegi, mitosci czy grozby jak
stodko przemawiaja w momentach lirycznych, jak
groznymi zdajg si¢ by¢ w momentach dramatycz-
nych, Zdawal sobie doskonale z tego wszystkiego
sprawe, rozumial jakie uczucia kieruja gestem, ming
i poza ,wielkich” i sumiennie potwarzal te same ru-
chy i slowa a—jednak,..

— Efekt uzyskany réznil si¢ wrecz od spodzie-
wanego. ,,

Gdy widzownia rozczulona, porwana gra akto-
réw, oklaskiwata ich namigtnie, majac czegstokroé
lzy w oczach—z mtodego Karola nasladujacego tych
samych ,,p6tbogdéw,, — $miata si¢ tylko.

Bo tez $miesznem bylo widzie¢ o$mioletniego
chtopca przysiegajacego dozgonng mitos¢ wyimagi-
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nowanej bogdance — moéwigcego stowa zemsty i gro-
zby lub wygtaszajacego w najordynarniejszych zwro-
tach klatwy (wstep z ktorej§ z wulgarniejszych sztuk
kryminalnych modnych w Anglji a zreszta i jw in-
nych panstwach na przylomie XIX i w poczatkach
XX w.) prawa, obyczajowosci, —Boga i spoteczen-
stwa.

Tak zrodzit si¢ piewszy smutek matego— nie-
zrozumianego cztowieczka.

Charlie Chaplin wcze$nie zaczal ,patrze¢" na
$§wiat 1 zycie, starajac si¢ swoim dziecigcym umy-
stem zanalizowa¢ wszystko, co si¢ dookota niego
odbywato, a co do pewnej chwili wcale go nie za-
cickawiato i dociec przyczyn swego ,nieporozu-
mienia".

Nie predko jednak zaczal ,rozumiec¢". Jeszcze
w dzisiejszych swoich kreacjach nierzadko sigga do
czasow, kiedy pelnym zdumionej naiwnos$ci wzro-
kiem spogladatl na $wiat i otoczenie, nie mogac ich
zrozumieé, lub pogodzi¢ siebie samego z paradoksa-
mi zycia.

Ilez to razy widzimy w filmach — Charlie’go —
ustepujacego brutalnej przemocy, nie mys$lacego
wcale o obronie lub dochodzeniu swych praw...

...Wystepuje z grzecznym u$miechem pelnym
zaklopotania i leku czy nie popeilnia czasem jakiej
niewtasciwosci. Zazenowany swg nieSmiato$cig ina-
iwnoscia ptynaca z idealistycznie nastawionych $wia-
topogladow — patrzy na $§wiat i otoczenie zrenicami
skrzywdzonego dziecka...



Charlie Chaplin—dziecko-badacz i filozof stwa-
rzatl dla siebie specjalne metody badania.

Zbyt malym bedac, by styszeé cosSkolwiek o in-
dukcji, dedukecji lub innych naukowych metodach,
stwarzat dla siebie, swoiScie oryginalne, bardzo po-
mystowe i powazne jak na tak matego chtopca idei.

Pragnac rozwigza¢ jakie§ nurtujgce i nie da-
jace spokoju jego dziecinnemu umyslowi — zagadnie-
nie, ktéorego mu starsi nie chcieli wyttomaczy¢, zby-
wajac zartami i $Smiechem—wynajdywat najrozmaitsze
dowcipne sposoby, ,dojscia i zglebienia prawdy”,
zblizone w swej konstrukcji do metod naukowych.

Nie mogac zrozumie¢, niczem W jego umysle
nicusprawiedliwionego stokunku do siebie publiczno-
$ci, zasSmiewajacej si¢ z jego parodji i nasladow-
nictw, Chaplin rozejrzat si¢ dookota siebie, szuka-
jac innych przyktadow, ktoreby mu przez analogje
do jego ,tragicznej” sytucji ulatwialy rozwiazanie
me¢czacego zagadnienia: dlaczego innych pu-

blicznos$§¢ oklaskuje, wzrusza si¢ ich
gra, a z niego tylko $§mieje si¢ i zartuje?
Dlaczego ?...

Byly to pierwsze gorycze jego artystycznego ,,za-
wodu", pierwsze rozczarowania, i pierwsze, tworcze
gehenny.

Chtopak—o oczach medrca—brat wszystko w zy-
ciu bardzo powaznie. — Stanowczy — postanowil
rozwigzaé meczaca go zagadke.

Oto jakiemi sposobami i do jakich wnioskow
doszedt w swych badaniach.
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Zaczal od tego, ze nietylko w teatrze, lecz
i w Zyciu codziennem nasladowal starszych, lakie
postepowanie wywolywalo ws$réd otoczenia zazwy-
czaj poblazliwy usSmiech, u$miech, Kktoérego nie
znosil. RoéwieSnicy drwili zen i kpili otwarcie;— to
go doprowadzalo do pasji, lecz w koncu uswiadomi-
lo, iz popelnia jaka$ niewlasciwos$é. Zrozumiawszy,
iz zachowanie jego uwazane jest za anormalne, za-
niechal nasladowania starszych i wszystkie swe wy-
sitki wytezyl w kierunku opanowania bardziej mu
odpowiadajacej i aktualnej zyciowo roli malego chlop-
ca. Lecz i w tym Kkierunku przeholowal. Kontrast
zbyt raptowny, byl jednocze$nie zbyt widocznym.

Charlie, indywidualno$¢ przebogata, nie potrafil
zatrzyma¢é si¢ na wlasciwem miejscu, i ze tak sie
wyrazimy ,wpadl w dziecinstwo” przeskakujac z jed-
nej ostatecznos$ci w przeciwng Stosujgc si¢ do za-
chowania dzieci znacznie od siebie mlodszych lub
mniej rozwinietych, popelnial szereg niedorzecznos$ci,
za ktéore miast u$miechéw i lakoci otrzymywal prze-
waznie nagane.

Calkowicie zdezorjentowany, odczuwajac moze
nie tyle realnie i dotkliwie, ile psychicznie i nad wy-
raz boleSnie, caly ogrom niesprawiedliwos$ci ludzkiej,
zaczal stara¢ si¢ trafi¢ na wlasciwag ,platforme
dyplomatyczna”, dociec przyczyn swych niepowo-
dzen, powodujacych sprzeczne z jego pojeciami trak-
towanie go przez otoczenie.

Bystry umysl i wybitnie rozwiniete zdolnoSci
obserwacyjnejzrodzily w niem przekonanie, iz ,,te s a-
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tée czynnos$ci wywotujag bardzo cze¢gsto
odmienne efekty”.

Gdy za przewrodcenie i rozbicie butelki z mle-
kiem, duzy bury jego przyjaciel kot ,,Murphy” dostat
tegie lanie 1 porzadnie zostat skrzyczany, to maly
dwuletni chlopiec sgsiadki za to samo przewinienie,
ktorego si¢ dopuscit w kilka dni po przygodzie
Murph’ego, zadnej nie otrzymal nagany; owszem,
przestraszona matka z calg pieczotowitg troskliwoscia
wycierata zamoczone sukienki, czule dopytujac si¢
przestraszonego i zaptakanego dzieciaka czy nie ska-
leczyt si¢ przypadkiem...

Ten, 1 szereg innych przyktadéow upewnit go
niewzruszenie, iz istnieja w $wiecie okolicznos$ci za-
sadnicze, ktéore w dotychczasowym jego dziecigcem
rozumowaniu uchodzity za niesprawiedliwo$¢, rézni-
ce zasadnicze, ktore niejednokrotnie wplywaja a na-
wet warunkuja okre§lenie poj¢¢é — dobra i zla. Prze-
$wiadczenie to zachwialo jego dziecigcg wiar¢ w abso-
lut dobra i doskonato$ci i wywarto znaczny wplyw
na ksztaltowanie si¢ charakteru.

Przedsigbiorczy i rzutki z natury, zaczat poskra-
miaé swa inicjatywe.

Obawa popelnienia nietaktu lub omytki zamkneta
na dlugi czas jego inicjatywe i zadz¢ poszukiwan
prawdy.

¥

Jego sceniczna karjera nie obfituje w zbyt
$wietne sukcesy; jakkolwiek zawsze wykazywatl ta*
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lent i sumienno$§¢ w opracowaniu powierzonych rol,
nie zdradzat jednak daznosci do wyrdznienia si¢ ja-
kas specjalna brawura, lub oryginalnym pomysltem.
Przez szereg lat, od chwili zaliczenia go oficjal-
nie w poczet czynnych aktorow, przechodzi Charlie
z jednego teatru do drugiego, a wsze¢dzie wywig-
zuje si¢ poprawnie z powierzonych mu zadan,
nie wykracza jednak zadnem $mielszem wystapie-
niem poza narzucone mu ramy, ani nie ujawnia
swej bogatej wyobrazni, pelnej pomystow inicjatywy,
wybitnie rozwinigtego zmystu obserwacyjnego i wiel-
kiego talentu nasladowniczego —ktory w kilkanascie
dopiero lat pdzniej zajasniat peilnym blaskiem, okry-
wajac go nieSmiertelng stawa, Do czasu jednak kie-
dy zaczyna tworzy¢ samodzielnie zadawalnia si¢
mechanicznem — lecz zawsze poprawnem, opromie-
nionem szczerym talentem — demonstrowaniem po-
wierzonych mu do skopjowania typoéw i charakterow
obszernego kalejdoskopu otaczajacego go S$wiata.
Odtwarza typy eckscentryczne, komiczne, cha-
rakterystyczne; wszystkie one jednak sa zaledwie
doktadnem, niczem w gladko polerowanym lustrze
odbiciem istot realnych; nie sa to jednak twory zy-
we, dzialajace pod tchnieniem indywidualnych po-
budek.
Chaplin niema odwagi zaufaé sobie,
Balansuje pomiedzy pragnieniem wyrw a-
nia si¢ z otaczajacego go szablonu i rutyny zma-
nekinowanego, ponumerowanego wedlug wutartych
kategorji odtwarzanych typow, — ,cztowieka cudze-
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"

go", 1i.. nieSmiato$cia, oraz brakiem

zaufania we
wlasne sily.

Wewnetrzna rozterka podnieca go i rozstraja.
Sita woli opanowuje si¢ jednak,

ttumaczgc sobie, iz
»jeszcze nie czas".

Chaplin balansujacy w czasie i przestrzeni.
Kulminacyjny moment z najnowszego arcydziela Chaplina p. t. ,,Cyrk”

,To co chcesz dzi§ dokonaé, bedzie sig¢
wydawato tylko $§miesznem — zaczekaj az

nadejdzie chwila, gdy kazdy twoj ruch
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uwazany bedzie za objawgenjusza"—szeptat
mu glos wewnetrzny w natchnionem, nieomylnem
przeczuciu...

Chaplin czekat— cierpliwie, wytrwale, lata cate.
Patrzyl na $wiat.., ludzi... prac¢ —rozumowat po swo-
jemu i.. staral si¢ zrozumie¢. Nie zawsze 1 nie
wszystko udato mu si¢ zrozumie¢. Bo tez Charlie,
to odmienna od przecigtnej konstrukcja psycholo-
giczni, obarczona szeregiem niezbadanych, zawitych
zwichrzen, czy tez odwrotnie pozbawiona pewnych,
dzi§ juz powszechnych ryséw czesciowej degeneracji.

Prymityw — czy — wyrafinowanie; jeszcze nie
mozna tego dzi§ stwierdzié.

Dzi$ gdy Charlie jeszcze zyje i tworzy — gdy
sam ulega wplywom i zmianom — gdy 2z dniem
kazdym mozemy w tej przedziwnej organizacji czto-
wiecze] odkrywaé nowe nieznane nam dotychczas
rysy i szczegdly —nie mozemy definjowaé — jakiem
jest przeznaczenie tego oryginalnego genjusza i jakie
sa ostateczne jego drogi.

¥

Linja pracy aktorskiej Chaplina — ktory jak
juz wiemy bardzo wczes$nie wszedt na droge karje-
ry scenicznej, bieglta zygzakiem. Pilny i skrupulat-
ny badacz doszukiwalby si¢ pewnych zboczen jesli
nie zataman — i jakkolwiek dzi§ kierunek jego dzia-
lalnosci zdaje si¢ by¢ wyraznie wytknietym — to
jednak wzglad na arcyzywy, — nieobliczalny cza-
sami jego charakter, nie pozwala przewidzie¢ ani

26



kresu jego mozliwosci — ani szczytu karjery ani
tez nie wyklucza, ze pewnego pigknego poran
ku Chaplin porzuci film by z catlym zywiolowym
zapatem poswigci¢ si¢ nowym ideom 1 pracy na
nowych terenach, ktére mocniej przemdéwia do
jego jazni i szersze roztocza horyzonty przed rwa-
cym do lotu w nieskonczonos$¢, tworczym duchem
genjusza.
Dzi$§ pracuje dla filmu — tworzy arcydzieta

cieszmy si¢ i zyczmy, by jaknajdluzej i najowocniej
szedt w tym kierunku.



DROGA DO FILMU.

W ciagu kilkunastu lat, niemal do chwili dojscia
do pelnoletnosci t. j. — do 1910 roku — poza wyjat-
kowemi wystgpami w kilku sztukach dramatycz-
nych pracuje Charlie Chaplin, z rosnagcym wciaz
powodzeniem, w rozmaitych ,musie hallach" Londy-
nu — kreujac niezmiennie role pijakow lub charakte-
rystycznych komikow.

W ciggu tego czasu dochodzi do znacznej per-
fekcji w odtwarzaniu pewnych, specjalnych typéw
i stwarza swoéj ,zelazny repertuar", w sktad ktore-
go wchodza réwniez i takie pantomimy — gdzie Char-
lie wystgpuje jako jedyny odtworca.

Poza swa codzienng pracag w ,musie hallu"
Chaplin bardzo czg¢sto bierze udziat w przedstawie-
niach 1 zabawach, urzadzanych przez londynskie
,bractwo artystyczne", chetnie zapraszajace go do
wzigcia udziatu w tych artystycznych imprezach, ze
wzgledu na wcigz rosngcg popularnos$é Charlie'go,
ktorego udzial niemal, ze gwarantowat sukces - arty-
styczny... no i kasowy.

Po kilku dtugich latach pracy przechodzac przez
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Szereg teatréw, od jednego przedsigbiorstwa do dru-
giego, zmieniajac do$¢ czesto impresarjow —Charlie,
otrzymuje powazne engagement — dostaje si¢ do
zespotu wielkiej poddéwczas imprezy artystyczno-
objazdowej Freda Karno.

Wraz 2z calym zespotem odbywa touree
po wszystkich niemal ,Musie Hallach” Europy
a wszedzie powodzenie idzie za nim trop w trop.

W roku 1910, — w ktérym Charlie konczy 21 lat
»Fred Karno C-i" wudaje si¢ na tournee do Stanow
Zjednoczonych.

Nie przeczuwajac, jak wielkie w jego poOzniej-
szym zyciu ikarjerze begdzie miato znaczenie zetknig-
cie sic z Nowym Swiatem, Charlie idzie na spotka-
nie przeznaczenia.

W owym czasie produkcja filmowa zaczg-
ta dopiero kietkowaé — jakkolwiek byta od Char-
lie'go zaledwie o 7 lat mtodsza. Nie $nitlo si¢ na-
wet 6wczesnym kinematografistom, by sztuka z kto-
rej wyeliminowano niemal absolutnie element arty-
styczny, calkowicie robigc z niej ,,bussiness" doszta
w tak predkim stosunkowo czasie do tego nie-
stychanego rozwoju jaki dzi§ obserwujemy, do
gigantycznych zdobyczy i niewiarygodnych sukce-
sOW.

Charlie Chaplin po raz pierwszy zetknat sig
z kinem na przedstawieniu poludniowem jednej
z komedji ,Biographu” — bodaj zZe najstarszej wy-
tworni amerykanskie;j.
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Trupa Karno posiadala w swym repertuarze
kilkanascie dokladnie opracowanych pantomim — ze-
spot przeto, w tej liczbie i Charlie, nie majac przed
poludniem proéb, mégl rozporzadza¢ dowolnie swym
czasem — badz na odpoczynek badZz na rozrywke.

Korzystajac z tego czasu, Charlie gorliwie od-
wiedzal pobliskie kina, chetnie interesujac si¢ pra-
wie zupelnie dlan nowym Kkinematografem. Czaro-
dziejska wizja wiecznego ruchu, przesuwajgca sie
na ekranie, zakleta w wgazka tasme celulojdowa,
uczynila wielkie wrazenie na mlodym Karolu, Jego
wrazliwy umysl rysowal mu ponetne wizje nieogra-
niczonych mozliwosci wykorzystania epokowego wy-
nalazku dla wlasnych pomyslow i pragnien. Jego
nieSmialo§¢ i pewne niezdecydowanie si¢, chwiej-
no§¢ w powzieciu decyzji, prysla jak za dotkni¢ciem
czarodziejskiej roézdzki.

¥ ¥

Wydawalo mu si¢ woweczas, iZ wystarczy posiasé
aparat, i przed jego objektywem odegra¢ jedna z licz-
nych,wystawianych przez imprez¢ , Fred Karno Com-
panie” pantomim — by stworzy¢ film — lepszy bez
poréwnania od ogladanych komedyj ,,BiograpiTu".

Entuzjasta z natury — zapalil si¢ cala wlasci-
wg jego poludniowej krwi namietna checia natych-
miastowego zrealizowania swoich pomysléw.

W tym celu zmobilizowal swe kapitaly, wyno-
szace woéwczas okolo 1000 dolaréw. Drugie tyle
przeznaczyl na ten cel jeden z najstarszych jego
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przyjaciot, bedacy $§wiadkiem zaczatku jego karjery
»manager” trupy ,Karno”, do dzisiejszego dnia pra-
cujagcy przy boku Chaplina—Alfred Revees.

Nie nabyl jednak woéwczas Chaplin aparatu
i nie sfilmowal ani jednego metra tasmy.

Kto wie jakiemi drogami potoczytoby si¢ dalsze
zycie 1 prace Chaplina, gdyby wowczas rozczarowat
si¢ definitywnie w swych przypuszczeniach, gdyby
cofnal si¢ stwierdzajac, ze film jest ,,wielka tajemni-
cg" — dziwna i dziwnie nowa, zazdro$nie ukrywa-
jaca si¢ przed okiem profanow, — Gdyby po nakre-
ceniu kilku pantomim, znieche¢cony zrezygnowat
z tworczej pracy filmowej?.,..

Nie znat bowiem wowczas ani zasad sztuki
filmowej — ani specyficznych jej wlasciwosci, Rwat
si¢ do lotu nie znajagc swych sil, nie umiejac zmie-
rzy¢ ogromu przedsigbranego zadania.

Kino oddziatalo na Chapltn'a niczem magnes
nieodparty, jak zreszta 1 dziS oddzialywuje na
wielomiljonowe rzesze mito$nikéw i adeptow Niemej
Sztuki. —

Zawrotnie pongtne perspektywy przemknetly
przed wzrokiem jego jazni. Przeczucie wlasnych
sit — ktorych dotad nie byl pewien — ol$nito go.
Natchnienie szeptato, iz kino jest ta wtlasnie droga
ku bezkresom niesmiertelnosci, ktorej przez wieki
szukata ludzkos¢...

Utrwali¢ swodj genjusz na tasmie,
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stworzy¢ niewzruszony, obojetny na
przestrzen i przeciwnos$ci losu, pomnik
swego istnienia, zapisaé¢ w ksigedze zy-
cia swe imi¢, ktorego mnic, ani nikt, nie
zdota zetrzeé¢ z wazkiej tasmy celulojdo-
wej —$Swiatu calemu objawié¢ si¢e w wie-
cznie zyjacym ruchu — oto, jakie blyskawice
goérnych pragnien pality skron porywajacego si¢ do
lotu genjusza, rozsadzaty czaszk¢ — swym ogromem
przechodzac najfantastyczniejsze wizje — tworczych
duchéw nie§miertelnych — ktérym doréwnaé iw ktd-
rych stanaé rze¢dzie Chaplinow'i kazato przeznacze-
nie.

Mysl swa i promieniste nadzieje zaklat Charlie
w mocne pragnienie — a hartowng jak stal wols
zalozone postanowienie, nieustepliwie, krok po kro-
ku urzeczywistniat.

Nie odrazu jednak po pierwszym zaznajomie-
niu si¢ z kinem rozpoczat Charlie prace dla kina.

Jeszcze dwa lata wucigzliwe, dlugie zmudnej,
codziennej pracy oddzielalty go od upragnionego.

Pracowat dalej do roku 1912 w tern samem
przedsigbiorstwie teatralnem ,Fred Karno Compa-

pozornie oddalajgc si¢ nawet od celu swych

zamierzen. Po roku podrézy po Ameryce powrdcit
do Europy by zndéw wojazowaé po kontynencie ze
swemi pantomimami.

Powodzenie jego rosto, zarobki rowniez. Mogt-
by si¢ nawet zadowolni¢, wynikami swej pracy,—
sukcesami o jakich marzylo wielu z posréd jego
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kolegow. Spotkanie si¢ jednak z kinem w Ameryce
bylo decydujace.

Przemozny wplyw niemej sztuki dziatal na od-
leglos$¢, trawiac biednego Chaplin'a pragnieniem czy-
nu — checig catkowitego poswiecenia si¢ nowej wia-
dnej pani, ol$niewajacej przepychem barw iblaskiem
potegi — Filmonie.
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PIERWSZY POCALUNEK MUZY DZIESIATEJ

Jakoz stato si¢ zado$¢ przeznaczeniu.

W roku 1912 trupa Karno odwiedza poraz dru-
gi Ameryke. Nazwisko a raczej osoba Chaplin'a
byta juz do$¢ znana ws$rdd mitosnikéw i kapltanow
lekkiej muzy. Ekscentryczny genre jego talentu
zwrocil uwage rowniez i producentow filmowych.

Przy koncu roku 1912 dyrekcja ,,Keyston Bee
Companie" w New-Yorku polecita swemu ,,Manager
of Publicity“ niejakiemu p. Bert Ennis'owi — odszu-
kanie aktora o nazwisku ,,Caplin". Po dos$¢ diugich
zabiegach i poszukiwaniach udato si¢ poczciwemu
Bert Ennis'owi, za poSsrednictwem jednak, jak sam
to przyznaje, Alfreda Rewees'a stwierdzi¢ przede-
wszystkiem, iz poszukiwany aktor istnieje. Brzmie-
nie jego nazwiska réozni wprawdzie od podawanego
przez dyrekcje ,,Kyeston Bee C-ni" — o cate ,,H”, nie
mniej jednak osoba Chaplin'a jest identyczna z po-
szukiwanym,, Caplinem”. Wreszcie udato si¢ Ennis'owi
zwerbowa¢ Chaplina do biura Dyrekcji, gdzie po dos¢
dtugiej i upartej konferencji — Chaplin podpisat swdj
pierwszy kontrakt filmowy.
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PIERWSZE WYSTEPY CHAPLINA W KINIE

Bez najmniejszego zalu, bez zbednej odrobiny
sentymentu, rozstal si¢ Charlie ze swa dotychcza-
sowa praca.

Ufny w zwycigstwo, opuscit deski sceniczne,
przekres§lajac tern samem niemal catkowicie prze-
sztos¢ i swoj dotychczasowy dorobek artysty-

czny, by jako nieznany nikomu debiutant wystg-
pi¢ po raz pierwszy w zyciu na ekranie. Przejscie
Chaplin'a z pantominy — ,Musie Hall'u” do kina

bylo zywo komentowane w sferach =zainteresowa-
nych a zblizonych do naszego bohatera. W calej
powodzi wygtaszanych na ten temat zdan nie bra-
kto i ujemnych opinji o jego warunkach ekrano-
wych. — Stynny dzi§ wydawca krotkich komedji —
i odkrywca, jak glosi fama popularnego ,Zyzia"
Ben Turpin a - Mack Sennet powatpiewal mocno by
Charlie kiedykolwiek osiggnat znaczniejszy sukces
na ekranie.

Widzial go wystgpujacego na scenie w szeregu
pantomim, parodjujgcego, ekscentrycznego,.,,. — i po-
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Chaplin
péturzedowo

dobno miat si¢ o nim wyrazic,
iz ,nie jest on materjalem na a-
ktora filmowego".

Pierwsze posuni¢cia Cha-
plina w kinie nie zapowiadaty
rowniez nic szczegdlnego. Przy-
pomnijmy sobie te pierwsze je-
dno lub dwuaktowe komedyjki

znaczone stygmatem epoki,

w ktoérych naprézno doszuki-

waliby§my si¢ sensu i planu.

Upojeni moznosciag fotografo-

wania ruchu, i oddania go
oczom mig¢dzynarodowych mas,
realizatorowie filmowi nic pra-
wie nie czynili w kierunku na-
dania glgbszej wartosci swoim
dzielom.

Z reguly byly to ,historje
nieprawdopodobne”, w ktoérych
wszystko, dostownie ,krecito"
sie. Nieodzowne: — bijatyki —
poscigi — przewracania sig—bu-
dzenie pompka od roweru nie-
boszczykéw 1 t. p. awantury,
zazwyczaj calkowicie wypetnia-
ly . film".

Wszystko to byto obliczone
na szalony efekt, wywolywany
jaskrawa, kontrastowa kolizja



obrazu ha ekranie—z rze-
czywistos$cig.

Ruchy zbyt predkie
i przesadne, okropne akce-
sorja - niesamowite tricki,
byly poddéwczas zasadni-
czem 1 fundamentalnem
tworzywem filmu. Bohater
byt tu raczej jednym z rek-
wizytow, uzywanych dla
podkreslenia i uwypuklenia
fenomenalnie bajecznej jas-
krawosci tta i akcji.—,,Dzie-
ta" takie, ktorych szczatki
jeszcze i w dobie obecnej
przesuwaja zrzadka, jako
ostatni mohikanowie filmo-
wych pierwocin, przez e-
kran, bez odrobiny logiki
bez scenarjusza, bez jakiej
kolwiek celowo$ci w opra-
cowaniu, bynajmniej nie na-
strgczaty okazji do wyka-
zania talentu bohaterowi,
W pierwszych filmach Cha-
plin'a jego samego nie wi-
dzimy prawie. ,,Wszystko"
pedzi w zawrotnym, karko-
lomnym tempie...— bijaty-
ki, taniec, przewracania

Mundur galowy
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krzesel, zawalania si¢ sufitow, oblewanie woda lub
atramentem, najrozmaitsze katastrofy, notabene na-
iwnie improwizowane,—wszystko pomigszane w jaki$
piekielny, niesamowity chaos wizualny, — oto tlo na
ktéorem, bardzo niewyraznie zreszta, przesuwa si¢
osoba ,bohatera” — w prostem i przeno$nem tego
stowa znaczeniu.

Chaplin jest tu uosobnieniem tezyzny zyciowej,
wyimaginowanego, specyficznie amerykan-
skiego Dbohatera, stale wychodzacego zwyciezko
z najnieprawdopodobniejszych wprost tarapatow.
Stale bity i popychany, setki razy przejechany przez
pociag, auto, dorozke, oblany kwasem siarczanym,
zywcem spalony, opadnigty przez liczna bandg
opryszkow --------—-- pozostaje jednak zawsze niewzru-
szonym tryumfatorem.

Nie wiele mial w tern wszystkiem do roboty.
Zadaniem jego bylo przeczy¢ swa osoba
wszelkim sytuacjom uczuciom i odczuciom w jakich
go los i realizator postawili. Jego trudem byto
zostawa¢ statym, zywym paradoksem zy-
cia i samego siebie.— zaprzeczeniem realiz-
mu i znakiem zapytania wtadnej, fanta-
stycznej iluzji.

Charlie, nie orjentujgc si¢ poczatkowo w labi-
ryncie drog tworczych kina, gra najsumienniej w dal-
szym ciagu pantomimeg.

»Wszak sztuka grania do kina to
niemal ta sama gra sceniczna tylko bez
stow” —tak mu si¢ wtedy wydaje.
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Jezeli baczniej przyjrzymy si¢ jego pierwszym
filmom to tatwo zauwazymy, iz Charlie for-
malnie ,nie otwiera ust” — a i w poOzniej-
szych jego pracach, do najnowszych wlacznie — wy-
raznie charakterystycznym rysem jest wielka osz-
czgdno$§¢ w mowie.

Ograniczenie mowy wynagradza najzupetniej
przepyszna, subtelng 1 nadzwyczaj wyrazistag gra

twarzy, oczu, rak, nog, — calej swej skaryka-
turowanej postaci — stow jednak — o czem nas prze-
konywujg jego filmy — starannie unika.

¥ ¥

Praca dla ,Keyston Bee C-ie” byta niejako
okresem terminatorskim, artystyczno-filmowym Cha-
plin'a.

Tu poraz pierwszy zetknal si¢ bezposrednio ze
»sztuka”, w dosé trywjalnej coprawda formie, jed-
nak na tyle mogt poznaé jej arkana, by pomi-
mo wszelkich ograniczen, przemyci¢ od chwili do
chwili — l$nigce tysigcem blaskéw okruchy swego
samorodnego talentu. Czyni to jednak bardzo ostroz-
nie, idac ku wyzynom nieznana $ciezkag— po omac-

ku, jak to czynig niewidomi, — w obawie, by znow
jak ongi§ w dziecinstwie nie wpas¢ w falszywg sy-
tuacje,

Charlie, eksperymentujac, stara si¢ przedewszy-
stkiem zachowaé pozory prawomys$lno$ci w stosun-
ku do uswigconych tradycja szablonéw i pod tym
dopiero ptaszczykiem, zabezpieczajagcym go od wszel-



kich mogacych by¢ przykremi ewentualno$ci — idzie
wolniutko w gorg, zawila $ciezka w poszukiwaniu

siebie.

Chaplin sam siebie stworzyl na ekra-
nie.

Ani matka — przyroda, ani pomyslowy rezy-
ser nie brali w jego narodzinach udziatu.



Melonik, laseczka, wyszarzany zakiet, przydtu-
gie 1 za obszerne pantalony, stale zdradzajace ten-
dencj¢ do wyemigrowania z miejsca dotychczasowe-
go pobytu, okropne odwracajace si¢ od siebie jakby
w zazenowaniu lub pogardzie buciska — i ,,wasiki-
anioteczki” — to patentowany wynalazek Charlie'go.

»P0o stworzeniu siebie” Chaplin'pdzniejszy,
az do dnia dzisiejszego =zostaje wiernym swemu
niezawodnemu, tradycyjnemu mundurowi, chronig-
cemu go od niepowodzen. W ,Keyston Bee C-ie“
pracuje Charlie rok zaledwie, ale w tym krotkim
okresie czasu filmuje az 40 obrazéw — ilo§¢ nie do
pomys$lenia przy obecnych wymaganiach i metodach
pracy w Kkinie.

Zreszta, byly to jak juz wyzej nadmienitem
drobne, naiwne komedyjki, robione, ze si¢ tak wyra-
z¢ ,na jedno kopyto” — sensacyjno-awanturnicze,
przetadowane balastem ruchu — jedynie na tern
»pur sang” kinetycznym motywie opierajace racjo-
nalno$¢ swego powstania i istnienia.

W filmach tych zaleznie od okoliczno$ci Charlie
wystgpowat juz to jako wojskowy — w fantastycznie
jaskrawym mundurze — to znow jako pechowy kan-
dydat na kochanka — w modnym zakiecie i... jedna
noga owinieta w szmate — kolidujaca ze swag towa-
rzyszka, uzbrojonag w najmodniejszy o najpotyskliwszej
czerni lakierowany pantofel, juz to jako pijak-taze-
ga — maltretowany matzonek — woziwoda it. p.it. p.
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Zaleznie tez od tematu bywal bity raz miotla, to
znow pantoflem lub patelnig, oblewany sikawkag —
przedziurawiany na sito 40 szpadami zazdrosnych
rywali, albo tez sam tlukt tuziny... talerzy — prze-
wracal stoly z nakryciem, parzyt goraca kawa tescio-
wa - lub pojedynkujac si¢ z 12 przeciwnikami czy-
tat jednoczes$nie nekrologi, wolna reka nadto czyniac
zabiegi kosmetyczne... wokol twarzy.

Oczywiscie, iz podobne role nie wspodtdzia-
taty ~w ujawnieniu iskry Bozej talentu Chaplin'a,
jaka w kilkanascie lat potem zaplong¢ta wielkim
ol$niewajacym blaskiem — w ,Brzdacu", ,,Goraczce
Zlota 1 ostatnio — ,,Cyrku”. Dla pamigci jednak
warto zaznaczy¢, iz pierwszym w zyciu Chaplina,
filmem byl ,Mahing a Living" (,,Dla zarobienia na
zycie"), w ktéorym partnerkg Charlota byla Minta
Durfee, rozwiedziona zona réwniez ,teatrzykowego"
aktora Roscoe Arbouckle’a, ktéry w kilka lat poz-
niej dal si¢ pozna¢ na ekranie, a u nas znanym
jest pod popularng nazwa ,Fatty Grubaska”. Po
wygasnigciu kontraktu z , Keyston Bee C-ie" zawiera
Chaplin przy koncu roku 1913 kontrakt z wytwornia
filmowa ,,Essenay w Chicago. Nie mogac jednak
znie$§¢ klimatu i z polecenia lekarzy, a za zgoda
swego producenta, nagrywa zakontraktowanych 12
filmow, z ktorych jako pierwszy wymieniany jest
powszechnie ,Nowozytny Hiob” lub ,,Nowy Hiob"
(The News Job), w Kalifornji.

W trzy lata pozniej zegna wytworni¢ ,,Essenay"
i podpisuje 3-go marca 1915 roku kontrakt z wy-
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twornia ,,Mutual" zobowigzujac si¢ wystapi¢ az w 12
filmach.

Tu poraz pierwszy spotyka si¢ z Edna Purviance,
ktora przez dlugie lata byla jego niezmienng part-
nerka (Leading’s Lady) i.. domniemang... Zong.

Niedtugo pracowal Chaplin dla ,Mutual".
W  ciggu kilkunastu miesigcy zdazyt ,nakrecic"
wszystkie filmy przewidziane w kontrakcie, a ze po-
przednio wyprodukowane, w powaznej liczbie 64,
pomimo swej niklej wartoSci artystycznej, zjednaty
mu juz pewien rozglos, —w pazdzierniku 1917 roku
zostaje zaangazowany do wielkiej wytworni ,,First
National Pictures” za bajonskim wynagrodzeniem
miljona (1.000.000) dolaréw za osiem filméw, ktore
mialy by¢é wyprodukowane w ciagu 18 miesiecy.

Od tej dopiero chwili, od podpisania
kontraktu =z ,First National", rozpoczyna
si¢ wtasciwie jego indywidualna praca arty-
styczno-tworcza i od tej réwniez chwili bierze
poczatek ol$niewajaca karjera Chaplin’a.

Po odbyciu kilkuletniej praktyki w ,,Keyston",
»Essanay" i ,Mutual" od 1912 do 1917 roku, Charlie
usamodzielnia si¢ 1 sam z kolei staje si¢ majstrem
a rychto i mistrzem.

W styczniu roku 1918 przystepuje do realizacji
swego pierwszego dla wytworni , First National"
filmu, noszacego tytut ,,Zycie psa" (,,A Dog’s life®).
Dla wykonania nastgpnych 7 filméw potrzebowat
Charlie az 4 lata zamiast przewidywanych 18 mie-
siecy. Coprawda w jego pracy tworczej dla , First
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National" byto kilka dtuzszych przerw. Przerwe spo-
wodowalo przyjecie przez Charlie'go udzialu w agi-
tacji na rzecz Rzadu Amerykanskiego w sprawie

Wielka trojka Fairbanks, Pickford i Chaplin

trzeciej pozyczki wojennej. Wespol z Mary Pickford
i Douglasem Fairbanksem wystepuje Charlie publicz-
nie, wyglaszajac ptomienne mowy, zache¢cajac publicz-
no§¢ do subskrybcji pozyczki.
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W drugim roku swojej pracy dla ,,First National"
zada Chaplin kilkumiesigcznego urlopu celem od-
poczynku. Dwa bowiem nastepne filmy, przynoszac
Charliemu wielki sukces artystyczny, zmeczyly go
i wyczerpaly porzadnie. Byly to dwa roalo u nas
znane obrazy—jeden z nich z zycia zolnierzy ame-

Chaplin w otoczeniu kolegow

rykanskich p. t. ,,Charlie zotlnierzem" (,,Schulder
Armes®), drugi — ,Dzien przyjemnosci,, (,A day's
pleasure"). Podczas swego urlopu zbliza si¢ z Mary
Pickford i Douglasem Fairbanks'em.

Nici przyjazni, zadzierzgniete w czasie wspodlnej
pracy propagandowo-spotecznej krzepng. Rodzi si¢
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mys$l zatozenia wtasnego przedsigbiorstwa. Charlie
nie moze calkowicie rozporzadza¢ swym czasem
i swa osoba, zwigzany jest bowiem kontraktem

[.Brzdac” — Jackie Coogan — mascotte Chaplina

z ,First Nationalwedlug ktoérego zobowigzany jest
wyprodukowaé¢ dla tej firmy jeszcze pigé obrazow.

W nadziei rychtego ukonczenia swych prac
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i zwolnienia si¢ z ciazacych na nim zobowigzan,
przystepuje do spotki z Mary i Douglasem. Oprocz
tych dwojga przylacza si¢ do ,,Companie" wielki
realizator, jeden z tworcoOw zwycigstwa amerykanskie-
go filmu — D. W, Griffith i w roku 1919 powstaje
wielka dzi§, Swiatowej slawy, spdtkowa wytwoérnia
,United Artists'* — | Zjednoczonych artystow",

Chaplin z Brzdacem

W koncu 1919 roku Charlie powraca do przer-
wanych prac dla ,First Nationalu.—Poznaje przy-
padkiem Jackie Coogan'a, wojazujacego po Ameryce
z rodzicami réwniez wedrownymi artystami. Wro-
dzona zywos$¢ i niezwykte zdolnosci mimiczne chtop-
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ea zwracaja nan uwage Chaplin'a, ktoéry poszuki-
wal wlad§nie tematu do swego kolejnego filmu.
Jackie natchnat wowczas Chaplina pomystem—
ktéry po zrealizowaniu demonstrowany byl p. t
»The Kid" — ,Brzdac". Film ten obdarzyt Coogan'a
stawa $§wiatowa, i majatkiem, a Chaplin'a wynio6st na
szczyty karjery, fundamentujac jego dotychczasowe

sukcesy. ,Kid" jest murem rozgraniczajacym
przeszto$¢ Chaplin’a petng poszukiwan i spodziewan—
od wstepnych walk wewngtrznych az do pracy $wia-
domej—jest pewnego rodzaju zemsta za wszyst-
kie przykrosci i rozczarowania jakich, doznat w okre-
sie chtopigcym — gdy naprézno usitowat naslado-
waniem wielkich aktoréw wzruszyé widzow i prze-
mowi¢ do uczucia.
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,»Brzdac*' — Coogan—ten maty wirtuoz mimiki
wnidsl ze soba na ekran mtodos$¢ Chaplin a i wyS$pie-
wal bez stow, sam moze o tern nie wiedzac, wszyst-
kie me¢ki, pragnienia i zawiedzione nadzieje Char-
lie'go, W filmie tym Chaplin uzyskuje zado$cuczy-
nienie za wszystko 1 zarazem potwierdzenie §wiado-
mosci swych sit i talentu—realny sprawdzian zgod-
nego akordu zamierzen i1 uzyskanych skutkow. —
Zposrod wszystkich poznanych, a dotychczas cha-
otycznie stosowanych $rodkow tworczych, wybiera
Chaplin najodpowiedniejsze, nadajac wlasciwg forme
swym pozadaniom artystycznym.

Wielkiemi krokami dazy Chaplin, wierny swemu
natchnieniu, ponad wszelkiemi przeciwnosciami ku
zawrotnym wyzynom stawy. Po zaspokojeniu palace-
go pragnienia wypowiedzenia bdlu swej mlodosci
Chaplin buduje swe dzisiejsze ,, JA” w ,,Goraczce
Ztota®—dochodzac do ostatecznego zdefinjowania —
niemal syntezy swego credo—tworczego—w ,,Cyrku”.
Ostatnie to dzieto Chaplin’a zamyka wtlasciwie okres
dojrzewania genjuszu. Wypowiada si¢ w nim Charlie
najpelniej i najwyrazniej, pozwalajac poniekad prze-
widywaé¢ dalsze vdrogi swych prac. Niema w niem
prawie zupelnie luk i niedopowiedzen. Wyrazna
zwarto§¢ kompozycji inscenizacyjnej ijasno$¢é w ten-
dencji, ujawnione w doskonale skonkretyzowanej for-
mie, nadaja wyrazng charakterystyke tej niepowszed-
niej artystyczno-psychologicznej konstrukcji jaka jest
Chaplin.

Po ukonczeniu naswietlania ,,Gorgczki Zlo-
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ta“ (,,Gold Rush"), z ktoéra miatl wiele klopotow—
przedewszystkiem bowiem az 3 razy musial zmienia¢
partnerki, Chaplin poczal szuka¢ tematu do swego
kolejnego filmu.

W tym czasie byl kompletnie i doslownie osa-
motnionym. Ostatni z jego ,pomocnikow-realizato-
ra" skuszony propozycja jednej z konkurencyjnych
wytworni — opuscit go. Poniewaz fakt przechodze-
nia ,,pomocnikéw" powtarzatl si¢ notorycznie i Char-
lie przewidywatl w dalszym ciagu podobne ,zdrady ,
postanowit kreci¢ samodzielnie, czego pdzniej wcale
nie zatowal. Pomagali mu w jego pracach, a ta
pomoc najzupetniej mu wystarczala — operatorzy,
a nawet wspotgrajacy z nim w filmie arty$ci  wza-
jemnie si¢ podczas gry krytykujac. Gorzej si¢ przed-
stawiata sprawa — t. zw. ,Leading Lady" part-
nerki. Jego dotychczasowa dlugoletnia partnerka
Edna Purviance z ktorg pracowatl od 1916 roku
do 1924 krecac =z niag kolejno dla ,Mutual"
i ,First National" opuscila go stajac sie¢ 100%
gwiazda jeszcze przed zrealizowaniem ,,Goraczki
Ztota". Poczatkowo Chaplin zamierzal w filmie tym
gra¢ z Lita Gray. Po ozenieniu si¢ jednak z nig
zazadal przerwania pracy dla kina, i, rozpoczyna-
jaca nowo ,,Goraczke Zlota", dokonczyt ja z Geor-
gja Hale. Spotkat go jednak i z tej strony ten
sam zawod co i ze strony Edny Purviance. Georgja
Hale przeszta bowiem jako gwiazda do wytworni
»Famous Players Lasky Corporation "

Tak tedy po ukonczeniu ,,Goraczki Zlota" —
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Chaplin pozostat bez pomocnikéw —partnerki—1i te-
matu. Rychto jednak poradzil sobie ze wszystkiemi
trudno$ciami. Najpierw zabral si¢ do wyszukania
tematu. Poczatkowo miat zamiar kregci¢c ,,Klub
Samobdjcdédw" — nastgpnie — ,,The Dandy"
i wreszcie ostatecznie zdecydowal si¢ na najbardziej
mu odpowiadajacy ,,Cyrk".

Bez pomocnikéw-realizatoréw jak juz byta mo-
wa, postanowitl stale si¢ obywaé. Partnerke¢ znalazt
w osobie mlodej pigknej i utalentowanej, poczatku-
jacej artystki filmowej Marny Kennedy, ktora
w ,,Cyrku" poraz pierwszy debjutuje jako ,Leading
Lady" Chaplin'a.
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CHARLIE CHAPLIN BEZ MASKI

Jak kazdy artysta tak i Charlie jest istotag dwu-
osobowa: aktorem na ekranie i czlowiekiem w zZy-
ciu prywatnym. Ten znany nam z ekranu bawiacy
nas swym wygladem i zachowaniem sig, swym
ekscentrycznie zaniedbanym a jednoczesnie pozuja-
cym na elegancj¢ stroju. Nieodzownemi szczegdtami,
tego stroju sg znane i popularne, wykrzywione bu-
ciska, pogiety melonik — fantazyjnie zwigzany na
brudnym gorsie koszuli, postrz¢gpiony krawat i wresz-
cie, nieodtaczna towarzyszka najsmutniejszych i naj-
weselszych psrypetji ekranowych Charlotta, cienka,
gietka trzcinowa laseczka — gdy dodamy do tego
zabojczo czarne wasiki ,,a la brosse“ i imponujaca
swg bujnoscig, potargang chevelur’e — poznamy do-
ktadnie mask¢ Charlott'a...

Po skonczonej pracy... gdy w ateljer ucichnie
syk jarzacych jupiteréw... — Scian $wietlnych, rtecio-
wych rur o polysku o$lepiajacym, tysiaca slofic i re-
flektorow — ostatni odbtysk zgasnie, gwar i rozmo-
wy ustang — a ludzie uznojeni calodzienng praca
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Z podniesiong przytbica" Mistrz bez maski



odejda by spoczaé — konczy Charlie swoj zywot

ekranowy.

Powraca do siebie — do zycia do wtornej
iluzji. — Przestaje $ni¢ sen *— otwiera oczy, jak
zbudzony — wtajemnicza si¢ w realizm Zzycia.

#
» w

Maska zostaje odrzucona...

Mister Charlie Spencer Chaplin — 39 letni
szatyn o siwiejgcych nieco na skroniach wtlosach,
0 spojrzeniu wnikliwem 1 mys$lacem, powierzchow-
no$ci na pierwszy rzut oka codziennej, niczem nie
wyrdznia si¢ z miljonowych rzesz $redniozamoznej
inteligencji, niczem nie zdradza genjusza,

Postawy miernej, w miar¢ ruchliwy, ubierajacy
si¢ przyzwoicie bez zbytniej jednak elegancji...

Usposobienie posiada Charlie bardzo nieréwne.
Rownie tatwo i niespodziewanie przechodzi z gig-
bokiego =zamys$lenia do hatasliwej wesotosci jak
1 naodwrdot po wybuchach dobrego humoru =zasgpia
si¢ ponuro — czasem tragicznie.

Utarto si¢ nawet zdanie w Hollywood, iz hu-
mor Chaplina jest rowniez zmienny co i kolor jego
wlosow, a nawet uzalezniony od tej okolicznos$ci. —
Bo jakkolwiek widocznemi s3a starania Chaplin a
uniknigcia wszelkiej] w zewngtrznym, codziennym
swym wygladzie ekscentrycznosci i subtelnie wyczu-
walng jest tendencja do zagubienia si¢ w miljonowym
bezimiennym tlumie, z ktoérego wyplywa w momen-
tach tworzenia, to jednak posiada przecie Charlie
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W swej ,cywilnej postaci pewien oryginalny cha-
rakterystyczny szczego6t...

S3 nim mianowicie jego wlosy.

W stanie normalnym sa szare o srebrzystym
cokolwiek potysku, zlekka, jak to juz wyzej zazna-
czylem siwiejace na skroniach. — Nie farbowane
wypadtyby na tasmie catkowicie ,biato" —i... popsu-
tyby caty efekt. Kt6z bowiem u$miechnatby si¢
na widok btaznujacego, siwego starca?.,. Musi wigc
Charlie dba¢ o swa chevelur'e 1 przed zdjeciami
farbowac¢ ja na czarno.

Po tygodniu jednak farba cze¢Sciowo znika
i wowczas gltowa Charlott'a wyglada jak szereg pa-
séw burych, ciemno szarych, granatowych a nawet
rudawych o czerwonawym odcieniu. Ze jednak
wszystkie te kolory na tasmie filmowej wypadaja
w jednym koiorze i w jednym tonie — czarnym,
Charlie bynajmniej nic zwraca uwagi na «wg roézno-
kolorowg fryzure. Po dwuch tygodniach ponownie
si¢ zmienia uktad barw w tej kompozycji, wciaz jed-
nak wywotujac potrzebny na tasmie efekt. Z naj-
obojetniejsza na S$wiecie ming paraduje Charlie
przez szereg tygodni zupstrzong réznokolorowa glowa.
Dopiero po uplywie 3 — 4 tygodni gdy farba znik-
nie niemal zupelnie, wlosy zaczna przedstawiaé¢ mie-
szanin¢ jasno popielalatych, siwawych — zlekka se-
ledynowych i1 wodnisto lila paséw, co juz zagraza
utrata na tasmie koloru czarnego (wszystkie bowiem
wymienione wypadaja na tasmie jako biate), wow-
czas dopiero Charlie zaczyna mys$le¢ o ponownym
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zastosowaniu zabiegow kosmetycznych, ktore wyko-
nywujefzawsze sam osobi§cie, nadzwyczaj trosk-
liwie i doktadnie.

Jak widzimy zabiegi te nie sa dyktowane przez
kokieterje. Wogbdle o sobie ,prywatnie" Chaplin
mys$li nie wiele, caly niemal wolny od zajeé czas
poswigcajac szukaniu i opracowywaniu nowych po-
mystow, a jest on bardzo wybrednym i surowym
krytykiem, wiele wymagajacym od ludzi, ale bodaj
najwigcej od siebie.

To krytyczne ustosunkowanie si¢ do samego
siebie najwidoczniej akcentowane jest w jego dzie-
fach, ktore niejednokrotnie przerabia zanim catko-
wicie zadowolni swdj krytyczno-artystyczny smak.
Z nadzwyczajna pieczotowitoscia, drobiazgowo, metr
po metrze, przeglada zazwyczaj nakrgcong tasme
i bezapelacyjnie odrzuca niezadawalniajace go frag-
menty, powtarzajac zdjgecia az do dopro-
wadzenia filmu do mozliwej doskona-
tos§ci 1 setek kilometréow dlugosci. Jest
pedantem i to nietylko w kwestjach filmu. Nie zno-
szac pozy 1 sztucznosci pragnie sam by¢ jaknajnatu-
ralniejszym. — Pewnie ze i ten moment ma wplyw
na jego zachowanie si¢, ktore czasem razi otoczenie
przyzwyczajone do pozorow i konwenanséw towa-

rzyskich. — Charlie — nie lubi si¢ z niemi liczy¢
i odrzuca je zazwyczaj tak, jak odrzuca nieudane
zdjecia. — Chce by¢ sobg — czlowiekiem szczerym—

bezposrednim w okazywaniu swych uczu¢ i nastroji—
a bezposrednio$¢ stara si¢ w jaknajrozleglejszej skali



stosowa¢ w zyciu codziennem — poczynajac od try-
bu zycia a konczagc na upodobaniach i natogach
wtasciwych rodzajowi ludzkiemu. Z opowiadan o nim
mozna wnioskowaé iz nawet charakter swdj urabia
sila swej woli.... ktéora prawie zawsze tryumfuje nad
jego charakterem.

Wrazliwy, nerwowy jest przesadny czasami do
przesady. — Czuly na niedole, — ilez sam jej do-
sSwiadczyl, — spieszy ke¢dy moze z pomoca.

Opowiadaja o nim nastepujace anegdote:

Pokazujac swe archiwum ,obuwiowe" zwykle
mowi z dumg: ,,w tej parze rozpoczatlem swga karjere
filmowa" — ,,w tych gratem w filmach ,,Essanay" —
»Mutual", ,First” i t. d. Robigc nowa par¢ butow
przeznaczonych do uzytku ,artystycznego" zawsze
jakas czastke zapozycza od jednej ze starych, uzy-
wanych par.

To tez ,sztapaki" Charlot'a wygladajace jak ja-
kie§ niesamowicie tajemnicze mapy, pslre i niefo-
remne, budzace u$miech na widzowni,-~—dla Chaplin’a
posiadaja wielkg niezastapiong warto$¢, s3 jego ta-
lismanem z ktoérego zdaje si¢ czerpac wiare i moc swoja.

»,Bez nich czutbym si¢ jak bez my-
§li" — o$wiadcza nieco patetycznie a jednocze$nie
rozbrajajaco szczerze ten czlowiek glebokiej mysli,
gotebiego serca i szlachetnych uczué.

A oto drugi przyktad...
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Jeden z jego znajomych, spacerujac wieczorem
ulicami Hollywood spostrzegl go idacego w gtebokiem
zamys$leniu. Nie chcgc mu przerywa¢ natchnionej
kontemplacji, podazyt w$lad za nim wiedziony potro-
sze ciekawos$cia dokad i w jakim celu zmierza o tej
porze znakomity artysta.

Na skrzyzowaniu dwuch ulic Chalrie si¢ zatrzy-
mal. Pod stupem latarnianym siedziat duzy, ordy-
narny pies, zdajac si¢ czekaé na kogos.

Charlie zblizyt si¢ don, przyjrzal mu si¢ bacz-
nie, przemowit kilka stow, wreszcie podal regke.

Pies widocznie znajacy ten ruch powitalny
podat Chaplinowi tap¢. Zaintrygowany obserwator
podszedljdo tej dziwnej pary, zdajacej si¢ pozosta-
waé¢ w zazylych stosunkach towarzyskich — i za-
gadnal Chaplin’a dokad zmierza.

,Do restauracji na kolacje¢” brzmiata lakoniczna

odpowiedz.

Poniewaz znajomy réwniez udawal si¢ do tej
samej restauracji poszli wigc razem. — Pies ru-
szyl za nimi. — W drodze Chaplin zwierzyt si¢

znajomemu, iz przed kilku dniami spotkal biakaja-
cego si¢ samotnego, wygltodzonego psa. Zawarl z nim
znajomo$¢ i teraz pies codziennie oczekuje na niego
w jednem i tem samem miejscu o tej samej porze.

Przed wejsciem do restauracji Chaplin zapro-
ponowat przejs¢ na sale od strony kuchni. Lecz
zaprosit swego towarzysza na kolacj¢ dopiero po
obstalowaniu w kuchni positku dla swego 4-noznego
znajomego i pozegnaniu go sakramentalnem us$ci$nie-
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ciem lapy, tlomacdzac przytem towarzyszowi, iz tak
gleboko odczut niedole tej bezpanskiej, bezdomnej
istoty, ze nie mialby spokojnego sumienia, nie udzie-
liwszy mu pomocy.

Obrazek powyzszy najlepiej ilustruje charakter
Chaplin a ktory w swych filmach tak nielito$ci-
wie oS$miesza 1 chloszcze biczem jaskrawej satyry
stabo$ci 1 utomnos$ci ludzkie — nie oszczedzajac naj-
drobniejszych 1 najblahszych — szydzac z ghlupoty,
zarozumiato$ci, pychy, niechlujstwa i innych przy-
war przerafinowej, drobno kottunskiej w bezmy-
$lnem bytowaniu ludzkos$ci, wystawiajac pod pre-
gierz brutalizm i cynizm, gloryfikujac niezmiennie,
by¢ moze naiwne, cnoty, ktérych reprezentantem
i rzecznikiem jest on sam.

Omawiajac zycie prywatne Chaplina naleza-
loby dla catoksztaltu opisu rzec parg stow o jego
ulubionych potrawach, perfumach, kolorach krawa-
tow, trunkach a przedewszystkiem... o milosci.

Ten caly szereg podrzednych spraw a moze
nawet innych drobniejszych, prawdopodobnie znajdzie
innego piewce, a o mitosci?...

Mitos¢ w zyciu kazdego cztowieka odgrywa nie-
watpliwie wielka role—cz¢sto wywiera znaczny wpltyw
na usposobienie, charakter — energje — zycie —
prace.

Proces jednak zwigzany z tern pojeciem odby-
wa si¢ w tak wzniostem sanktuarjum — iz za wiel-
ka ,gruboskoérnos$¢" poczytywacé nalezy wszelkie
daznosci do ,,grzebania” si¢ w glgbiach — zywego,
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goraco pulsujacego rytmem krwi, serca czlowieczego.
Gonigcy za sensacja ,,potawiacze sensacji" nie znaja
jednak zadnych wzgledow—etyki, subtelnos$ci, przy-
zwoito$ci wreszcie 1 wydobywaja na jaw sprawy,
bezwarunkowo, $ci§le prywatne, bedace — intymna
tajemnicg.

Bezmyslnie, dla kilkudziesigciu wierszy sensa-
cji siggaja ci poszukiwacze drastycznych tematow
w glebie dla profanéw zamknigte. Grzebig w ser-
cu i duszy czlowieczej rozogniajagc stare rany lub
zadajac nowe.

Nie uszanowali rowniez intymnych trosk Cha-
plin'a. Dzi$, dzigki ,,inwencji” dziesigtkow i setek
brukowych pismakow, $wiat catly — $wiat ludzi
o umystach ptasich i sktonnos$ciach ptazéw, delektu-
je si¢ skandalicznemi szczegétami nieszczesliwej mi-
fasci Chaplin'a—milos$ci, jakiej nie zaznal w pozyciu
ze swg malzonka Litg Gray.

Skoro juz dotknegto si¢ raz tego tematu nalezy
dokonczy¢ ofiary catopalenia.

Czy Chaplin potrafi kochaé?

Czy jest li tylko brutalem goniagcym za ucie-
chami zmyslowemi, jakich mu nie mogta nastarczy¢
mtodziutka matzonka, uskarzajaca si¢ przed pp. spra-
wozdawcami i reporterami szmattawych brukowcow
na zbytni temperament Charlott'a?

Sa to pytania niewspoimierne i na nie odpo-
wiadaé¢, ani snu¢ wnioskow, nie chcac wdzieraé si¢
do ,sanktuarjum uczucia"—nie wolno!—Czlowiek
— dajacy tak wyrazne, §liczne dowody subtelnego
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odczucia wszelkiej niedoli — niechybnie posiada
rowniez 1 serce,..

A jes$li ?.... — pragnal nadewszystko zacisznego
domowego ogniska — szcze¢s$cia spokojnego bez pozy
uniesienia 1 szatu? Jezeli wlasnie spodziewat si¢ za-
znaé ciszy 1 mitosci u boku bardzo mtodej, wedle
wszelkich pozorow jeszcze nie tknigtej przez zycio-
we namigtnosci kobiety?....

Poslubiajac 16 letniag dzieweczke¢ zadal od niej
poswigcenia pracy zawodowej na rzecz — szczgs$cia
rodzinnego. Omylit si¢ i zawioédl, albowiem jego
prosba zostala zlekcewazona.

Tyle si¢ slyszy o niedobranych malzenstwach
i rozwodach, gdzie obie strony rozchodza si¢ ,bez
jekow 1 tez” ze 1 nad tern cierpieniem moral-
nem Chaplin’a winni$my, szanujac jego bole$¢ zapus-
ci¢ zastong.

Winni$§my zadowoli¢ si¢ bogactwem materjatu
jakiego nam dostarcza do rozwazania i omawiania
Charlie — aktor — tworca.

Na zakonczenie ,,Chaplinady" rozwazmy po-
krotce przyczyny sukcesow Charlie Chaplin'a—jego
rozglosu i stawy.

Zastanowmy si¢ nad drogami jakiemi szedt po
szczeblach natchnionej twoérczosci, pomyslmy, co za-
pewnito mu powodzenie?

Charlie Chaplin — piewca nagiej duszy ludz-
kiej, pierwszy ja przenidst zywa na ekran.

Zaden z jego poprzednikéw lub wspolczesnych
mu, najznakomitszych nawet artystow nie odwazyl si¢
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na ten czyn. Byli to w najlepszym razie mistrzowie
mimiki i gestu, ktorych prace posiadaty cechy sztu-
ki, brakto jednak wuduchowienia i bezposredniej
szczero$ci uczucia.

Dopiero Chaplin jak to widzimy z jego twordw,
nie uznajgcy efektownie pongtnych bohaterow —
nadludzi — ,,1000° me¢zczyzn" — zdeklarowanych
,stodkich dziewczat” lub trywjalnie demonicznych
,wampirzyc" — nadal swym dzietlom glebszy sens
Zyciowy.

Troskliwie segregujac w obszernej ludzkiej bu-
dowie psychicznej i moralnej — elementy i pier-
wiastki, oddzielajac droga giebokiej analizy — wyra-
zonej jednak w bardzo przystgpnej, bo wzrokowo
dajacej si¢ objac pogladowej formie, oddzielajac chwa-

sty naleciatos$ci, zboczen i ulomnosci — od czystego
zdrowego ziarna, stanowigcego o zasadniczej warto-
$ci cztowieka — dat tak obszerna game¢ poznawal-
nosci ludzkiego ,ja” — zZe pod§wiadomie ludzko$¢

ulegla jego miazdzacej, konsekwentnej argumentacji
—i zasuggerowana potega i jasnoscia jego mylsi, ol§nio-

na poszta za glosem wesotka — filozofa. W swych
kreacjach Chaplin jest zwykle tylko, — przecigtnym
cztowiekiem — ze wszytkiemi przywarami i zaleta-

mi ludzi przecigtnych. Wyrywa z zycia pulsujace
krwig fragmenty i rzuca je wraz z ich szarzyzna,
banalno$cig, g nierzadko 1 $miesznemi stronami
na ekran.

Jego zachowanie si¢ na ekranie, ruchy, gesty,
mimika, pozy — sa nam blizkie i zrozumiale, gdyz
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odnajdujemy w nich stabostki, ulomnos$ci, rysy
charakterystyczne wtasne, lub naszego otoczenia.
Chaplin na ekranie jest tchorzem Ilub bohaterem
zaleznie od okoliczno$ci. Rozumiemy jego najdrob-
niejszy odruch, przyjmujemy udzial w jego przezy-
ciach na pozor banalnych a jednak giebokich. Wobec
przewagi i sily jesteSmy tak jak on na ekranie cisi,
pokorni i bezradni, — wobec ulegloéci, S$wiadomi
swej, sily wznosimy si¢ na wyzyny bohaterstwa.

Czyz nie tak jest w zyciu?...

A u Chaplin'a — do najdrobniejszych, ledwie
zauwazalnych drgni¢e¢ muskuldow — poruszen — od-
cieni spojrzen i gestu, wszystko jest zyciowo przepo-
jone najsilniejsza prawda bytu — prawda zywa, za-
kleta, w powolane przez wieszcze natchnienie, wizj¢
Chaplina — ktéry sam wystepuje raczej jako idea—
jako alegoryczna przenos$nia usymbolizowanych po-
j¢¢ — przepojona nieuwidoczniomon dosadnie rea-
lizmem. Kazdy film Chaplin'a jest jakby funkcja
zycia, gdyz tworzy go najsubtelniejszy pozytywista,
ktorego zr6dtem natchnienia jest wielka —
pickna, nieobjgeta — tajemnicza bajka —
zycie.
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