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CHAPLIN MISTRZ WESOŁEGO SMUTKU

Na dalekiem, bezludnem polu śniegowem, zie- 
jącem beznadziejnością, przerażającem  dla tych co 
je znają, mrożącem krew  w żyłach tym, co widzą 
je po raz pierwszy, snuje się jakby niemrawy cień 
wykoszlawionego drzew ka—postać komiczna.

W yrosła przed nami jakby na kpiny... źle odzia­
na, bezbronna, słaba i niezdarna — i jeno filmowym 
językiem szepce do nas:

— Idę szukać szczęścia... źle mi na świecie... 
nikt mnie nie kocha... takim niepotrzebny,,. może 
znajdę jakiś okruch słońca,., może...

Śmiejmy się!
Czy to nie komiczne? Czy taki sobie obdarty 

włóczęga nie jest śmieszny i paradoksalny na tym 
grobowym całunie śniegu?

Bawią nas oczy płaczące bezłesną melan- 
cholją. Bawi nas absolutne nieprzystosowanie do 
straszliwej przyrody. Bawi nas ten niesamowity 
włóczęga, ten smutny wesołek.
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Kto z was zna głód, komii szarpał trzew ia krzy- 
wemi pazurami, kto widział skomlące o kęs chleba 
dzieci albo krw ią nabiegłe oczy duszonego nędzą ro ­
botnika, kto zajrzał bodaj raz pod rzęsy, słaniającej 
się, wyschłej z głodu na szkielet, nędzarki — ten 
w swem wnętrzu musi zaszlochać, kiedy ujrzy Cha­
plina jedzącego gotowane buty...

Śmiejmy się! Jakie to komiczne...
*  *

¥

I tylko smutne, bezbrzeżnie smutne oczy Cha­
plina przeczą komizmowi położenia. Tylko jego spoj­
rzenie zapada w głąb nas tak  jakoś dziwnie, że 
śmiech zamiera na ustach...

„Poszukiwanie szczęścia" sam śliczny smutek 
człowieka łaknącego miłości, a tak od niej dalekiego, 
genjusz „melancholji na wesoło" przepaja wszystkie
dzieła Chaplina,

Odwieczne, w duszy każdego z nas drzemiące 
żądze i miłoście, odczucia i osądy, cała wielorakość 
i wielobarwność ludzkiego w nętrza gromadzi się,
skupia w węzeł i... wybucha.

W tedy idziemy za głosem innym, niż szare, co­
dzienne stukania robocze. W tedy z jakichś mgławic 
formujemy sobie nasz własny „Cyrk" własną „Go­
rączkę kochania" — albo drży ona niejasno w na­
szej jaźni, otulonej w opończę nieujawnionej, pod­
świadomej woli. I ta właśnie powszechność próbie-
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matów poruszanych przez wielkiego Charlie a zara­
zem wspaniała forma poetyckich, głębokich alegorji, 
jest kluczem Chaplina do Sezamu naszych serc.

*

♦  ¥

Cyrk — jest ciągiem dalszym tego, co dotąd 
stworzył Chaplin, Jest następnym etapem twórczości 
mistrza, etapem konsekwentnie i mocno związanym 
z dziełami poprzednie mi, wynikającemi z iskier pło­
nących w duszy twórczej i duszy znającej film.

Zarówno zarzewie jak i pierwsze blaski tw ór­
czości Chaplina opiewa niniejsza książeczka, prosto, 
jasno i w Polsce po raz pierwszy, dociekając świateł 
i cieni narodzin geniusza filmu.

Wydawnictwo „Polska Bibljoteka Filmowa" uw a­
żała za właściwe rozpocząć serję książek o kinie 
i filmie, właśnie od Chaplina, pełnego „człowieka fil­
mu", pisarza kinowego, aktora i realizatora zarazem.

Chaplin jest tem dla muzy kina, czem był Mi­
chał Anioł dla swych muz, czem był dla tych uro­
czych cór Apollowych wielki Leonardo da Vinci.

*

¥  ¥

Kiedy zaś w r o k u  1950, Muza Filmu szeroko 
roztoczywszy złote skrzydła wzniesie się na szczyty 
jeszcze bliższej bezpośredniości, jeszcze bardziej zespo­
li się z duszą rzesz ludzkich, a może już srebrne ekra­
ny domów-pałacy w miastach ogrodach błyszczeć 
będą arcydziełami najcudowniejszemi, idącemi w nas 
poprzez wszystkie zmysły — to — również i wtedy
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zapewne filmy Chaplina cieszyć się będą taką samą, 
na pozór huczną radością — a jednak radością bu­
dzącą dalekie echa przeżytych, odczutych, przeczu­
wanych chwil, życia każdego z widzów.

W nich bowiem tkwi pierwiastek wieczny, pier­
wiastek wszfcchludzki o formie uzewnętrznienia się 
takiej, że mistrza wesołego smutku, Charlie Chaplina 
nazwać możemy „budowniczym Filmony”.

AD A M  F. A U G U ST Y N O W IC Z



SŁOWO OD AUTORA.

Dzięki nieprawdopodobnym  w prost walorom p o ­
pularyzacyjnym kina, gwarzącego językiem całkowi­
cie zrozumiałym dla wszystkich ras i narodów  — 
ludzkość nawiązuje łączność z poszczególnymi b oha­
terami filmu—częstokroć ścisłą i zażyłą. Jakże często 
słyszy się opinje i uwagi wypowiadane tonem, jakby 
wygłaszający je, wczoraj zaledwie rozsta ł się z osobą 
o której mówi. Zdania w rodzaju „pyszny jest ten 
Douglas,,. M arysia Pickfordówna mówi, że...” it.p. słyszy 
się z ust ludzi, k tórych stosunek do kina w yraża się 
w kilkurazowem na miesiąc odwiedzeniu  p rzybytku  
X Muzy.

I jakkolwiek w przem ów ieniach i tyradach  w y­
głaszanych przez takich pseudo-wtajemniczonych mi­
łośników filmu najmocniej przebija chęć zaim po­
nowania słuchachom swoją „bliższością” i znajomością 
szczegółów intymnego życia bohaterów  chwiłi, to 
jednak niemniej mocną nutą dźwięczy szczera chęć 
dowiedzenia się czegoś „n ap raw d ę” o tej lub innej 
osobistości. Z zain teresow ania rodzi się głód w ia­
domości o swych ulubieńcach, głód i pożądanie co­
raz to mocniejsze.
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W niniejszym pobieżnym szkicu postaram się 
streścić i przelać na papier barwne życie i nawskroś 
oryginalną twórczość największego artysty wieku XX, 
najsmutniejszego wesołka, jak go już u nas powszech­
nie mianują — Charlie Chaplina — tego żywego pa­
radoksu.

W błazeńskie szaty spowił myśli dumne i uczu­
cia szlachetne. Uśmiechem, na krochmalonej twarzy 
łzy maskując, śpiewa swą wieczyście tęskną pieśń 
umiłowania życia i ludzkości. Słabości i ułomności 
ludzkie przygarnął ojcowskiem sercem. Bawiąc swą 
grą i śmiesząc, uczy miłości życia, wydobywając p raw ­
dziwe jego piękno z otchłani zbrukanej codzienności— 
z swego genjalnego natchnienia czerpiąc uśmiech ra ­
dości, którym hojnie obdarza cały świat, całą ludz­
kość!

O tym to bezdomnym mocarzu, królu bez koro­
ny, „Karolu bez ziemi", którego drogi tułacze okoliły 
kulę ziemską i ku jednemu stale dążą celowi — sercu 
człowieczemu — na dalszych stronach snuć będę swą 
„chaplinadę".

Zebrane tu szczegóły z życia Charlie'go częściowo 
czerpałem z dość ubogiej bibljografji Chaplin owej czę­
ściowo zaś oparłem na słyszanych o Chaplinie opo­
wiadaniach osób dłużej i bliżej znających go, jz które* 
mi zetknęłem się podczas moich wędrówek w latach 
1925/6 po Europie.

Książka ta  powstała, jako rezultat kilku lat
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kontemplacji o filmie. Rzecz oczywista, że mieści 
ona w sobie wiele rzeczy obcych filmowi, albowiem 
niepodobna uchronić rozważania o sprawie powszech­
nej — od udziału powszechności.

Poczuwając się do miłego obowiązku podzięko­
wania tym osobom które ułatwiły mi pracę i zbu­
dziły ufność w potrzebę wydania „Chaplinady", prze- 
dewszystkiem składam serdeczne „dzięki" R edakto­
rowi, A. F. Augustynowiczowi za wytrwałą i życzliwą 
współpracę i wiele pięknych wieczorów dyskusji 
o filmie.

K.  J.
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NAJWCZEŚNIEJSZA PRÓBA SIŁ*

Mało o kim da się powiedzieć, iż jest „akto­
rem z urodzenia", w odniesieniu jednak do Chap­
lina określenie to jest w 100% słuszne. Urodził 
się bowiem w sferze artystycznej, przez co ro­
zumieć należy, iż rodzicami jego byli aktorzy; od 
najwcześniejszego dzieciństwa pozostawał w bez­
pośrednim kontakcie z rampą i kulisami. Jego pierw­
sze sceniczne występy i „sukcesy" sięgają okresu 
niemowlęcego.

Charlie nie posiadając jeszcze zdolności utrzy­
mania się na swych pulchnych, nieco pałąkowa­
tych nóżkach wystąpił poraź pierwszy przed pub­
licznością ze swą „mama", która zaprezentowała 
go w jednej ze sztuk, wymagającej obecności dziecka 
na scenie. Niestety — pomimo wrodzonego talentu 
siedmiomiesięczny Charlie, zbyt mało obznajmiony 
z przepisami i wymogami sztuki scenicznej, popełnił 
niedorzeczność, zachował się bowiem na scenie tak 
jak właściwie nie należało się zachować, bardzo wy­
raźnie dokumentując autentyczność swego dzieciństwa. 
Po tym pierwszym niefortunnym występie mały Charlie



poszedł na kilkuletnią „emeryturę". Jego mamusia (tak 
n azyw ają  w swych wspomnieniach) zrozpaczona, nie 
tyle może pogwałceniem tradycyjnych zasad starej 
angielskiej szkoły dramatycznej co kompletnem zdys­
kwalifikowaniem swej kosztownej sukni brokatowej, 
postanowiła doświadczyć zdolności dramatycznych 
swego benjaminka w sposób mniej ryzykowny, niż 
przez wprowadzenie go na scenę, na której mógł 
wprawdzie zyskać sławę, lecz równie łatwo mógł 
na zawsze pokalać reputację szanowanej i poważanej 
rodziny artystycznej Chaplinów.

O GENEALOGJI RODU BOHATERA 
SŁÓW KILKA.

W tem miejscu uważam za właściwe poświęcić 
słów kilka genealogji szlachetnego rodu Chaplina, 
o którym złośliwi a zazdrośni rozsiewają małopraw- 
dziwe wiadomości, według których protoplastą tego 
zacnego rodu miał być pierwszy z trzech synów 
Noego. Są to przypuszczenia, jak dotychczas nie 
poparte żadnemi dowodami. Dla braku tychże nie 
możemy opowiedzieć tu dziejów 12 pokoleń poprze­
dzających naszego bohatera i ograniczamy się do po­
dania łatwiej dających się sprawdzić pobieżnych ży­
ciorysów dziada i ojca Charli'ego.

Dziad Charli'ego, według wersji zasługującej 
zresztą na pewne zaufanie, jako dość prawdopodob­
nej przybył do Anglji w roku 1849 z Francji. Dla 
pewnych nieznanych nam, lecz widocznie ważnych
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powodów nie ujawnia swego nazwiska, posługując się 
przez lat kilkanaście rozmaitemi pseudonimami. Za­
robkował początkowo na utrzym anie przez udzielanie 
lekcji fechtunku, w licznych pojedynkach dając nie­
jednokrotnie dowody swego m istrzostwa w tym fachu.

Gdy już oko i ręka stały się mniej pewne za­
niechał tego sposobu zarobkowania. W ładając dos­
konale i wytwornie najmodniejszym językiem świata 
i znajdując wśród gości mniejszych salonów i więk­
szych oberż chętnych słuchaczów i widzów, zasilał swą 
kasę opowiadaniami uciesznych historyjek i poka­
zywaniem sztuk z kartami. Powodziło mu się nie­
zgorzej, a że o powrocie do kraju nie myślał, po» 
stanowił przeto założyć w Anglji gniazdo rodzinne. 
O osobie jego małżonki nie pozostało niemal żadnych 
wspomnień, Była to podobno kobieta piękna, gorli* 
wa pomocniczka małżonka w jego pracy zawodowej, 
której po ożenku całkowicie się poświęcił; dzieliła 
z nim trud i przyjemności wędrownego życia arty* 
stycznej pary, popisującej się przed publicznością 
„stylowym" tańcem, śpiewem, grą, deklamacją i cie* 
kawemi, o których była mowa wyżej sztukami kaf- 
cianemi. Cały kapitał swego wychowania widocznie 
starannego, dziad Charliłego spopularyzował i za­
mienił na złoto. W ostatnich latach swego życia, 
zdradzając wielkie zamiłowanie do wina, uzyskał 
przydomek, który ponoć później posłużył jego po­
tomkom za nazwisko. Przydomek ten za źródło miał 
ulubione jego przysłowie według którego — „wszystko 
na świecie jest wobec „Chablis" marnością nad mar*
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noŚciami". Powtarzał to tak  często, iż otoczenie 
mówiąc o nim wyrażało się: „ten stary Chablis” lub 
„ojciec Chablis"; — z czasem pragnąc starem u zro­
bić przyjemność wymawiano te słowa z odcieniem 
akcentu pozującego na francuszczyznę co zmieniało 
końcowe brzmienie wyrazu „Chablis" na „ę". W ten 
sposób tłomaczą bliżej powstanie rodowego nazwiska 
Chaplina. W ersji przytoczonej, pomimo pozorów 
praw dopodobieństwa nie możemy jednak podawać 
na swą odpowiedzialność, — jako ściśle zgodnej z istot­
nym stanem rzeczy. Bądź co bądź ojciec Charli'ego 
posługuje się już stale i niezmiennie nazwiskiem Chaplin, 
którego konstrukcja fonetyczna upraw niałaby filolo­
gów do szukania związku pomiędzy jego brzmieniem 
a pochodzeniem romańskiem właściciela, co zresztą 
zdają się potwierdzać pewne cechy antropologiczne 
Chaplina*.

Z resztą Charlie Chaplin sam niejednokrotnie 
oświadczał, iż pochodzi z Francji, a światło dzienne 
miał podobno ujrzeć poraź pierwszy w Fontainebleau 
Czemu przeczy oświadczenie jego m anager'a Alfreda 
Reweesa, który, znając osobiście ojca Charlie Chap­
lina Charlie senjora, dowodzi, iż bohater nasz 
przyszedł na świat dnia 16 kwietnia 1889 r. w Lon­
dynie. Nikt z otoczenia prawdopodobnie nie przy­
puszczał, iż data  ta  stanie się historyczną. Jedynie 
matka, wiedziona instyktem  macierzyńskim przepo­
wiadała świetną przyszłość małemu Charlotowi.

W owym czasie oboje rodzice Chaplina praco­
wali na „deskach scenicznych". Ojciec popularny
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W Londyńskim  świecie „M us ic -ha ll1ow ", posiadając 
oprócz zdolności transform istycznych n iezły głos, w y­
stępował jako ekscentryczny kom ik  w  bardzo mod­
nych podówczas „M usica l Comedies". M atka zaś 
zbierała oklaski, rów nież jako śpiewaczka, w  zespole 
trupy  operowej „G ilb e rt's  and S u lliw an ” .

ft
» *

2 tych to uta lentowanych aktorów  rodzi się 
Charlie i drogą atawizmu dziedziczy zdolności ro ­
dziców.

Dziś, uznany za m istrza w swym zawodzie, 
bezkonkurencyjny k ró l humoru, ekscentryczny ko ­
m ik, wykazuje rów nież nieprzeciętne zdolności jako 
muzyk i tancerz oraz zdradza ink linac je  do śpiewu.

N iestety ojciec C ha rli’ego nie doczekał się 
trium fów  swego syna. Um arł, gdy ten by ł jeszce 
dzieckiem . Ciężar utrzym ania rodziny spadł w ów ­
czas na bark i matki, kob ie ty rozumnej i energicznej, 
k tó ra  jednak nie była  w stanie, pomimo dość ładne­
go głosu, zarobić ty le , by wystarczyło na danie Char- 
lie ’mu specjalnie starannego wykształcenia.

Karo lek chował się niemal że „sam odzie ln ie". 
Jego królestwem  przedziwnem , tajemniczem i zna- 
miennem dla przyszłości, by ły  garderoby i ku lisy  
teatru  w k tó rym  występowała jego matka. Wcześnie 
poznał jego tajemnice, chłonął je w  siebie i przesią­
ka ł atmosferą teatralną.

Po swym pierwszym, nieco komprom itującem  
wystąpieniu na scenie, o którym  mowa była na wstępie
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„ChaplinaclyiŁ, ĆhaHie przez lat kilka odwiedza teatr 
tylko w charakterze zakulisowego gościa. Bawi się 
szmatkami, świecidełkam i i t. p. pozostałościami 
„świetnych strojów" bohaterów scenicznych, zazna­
jamia się z rekwizytami i akcesorjami sceny, patrzy 
i poznaje swem i myślącemi oczkami tajemniczą, ro& 
mantyczną duszę przybytku sztuki,

Aż nadszedł dzień kiedy Charlie, — stanął 
przed oświetloną rampą, jako odpowiedzialny w yko­
nawca,— po raz pierwszy spojrzał na widownię nie 
z zakuliś.

U roczysty ten wypadek zdarzył się gdy Charlie 
liczył lat osiem. Zaliczony oficjalnie do zespołu tea­
tralnego, jako jeden z ośmiu „Eight Lancashire 
Lads“, debiutował wraz ze 7 swemi kolegami w nu* 
merze tanecznym. Pierwszy zaś swoj sukces s c e ­
niczny osiągnął w tem samem mniej więcej czasie 
w sztuce detektywno-awam urniczej p. t. „Scherlock  
H olm es”, w której kreował rolę małego Billy. Ta część  
jego -młodocianego życia, nie zadecydowała o jego 
przyszłości, pochłonęły go jbowiem później potęż­
niejsze idee, którym się oddał całkowicie — i z za­
parciem się siebie.

Posiadając cudowny dar obserwacji i wybitne 
zdolności naśladownicze, niejednokrotnie popisywał 
się podczas antraktów, pomiędzy kolejnemi aktami 
sztuki w lożach i wśród publiczności, naśladując 
znakomitych a popularnych aktorów, parodiując ich 
gesty i miny, sposób trzymania się i zachowania. Roz­
bawiona publiczność obdarowywała utalentowanego,
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chłopca łakociami i drobną monetą, śmiejąc się 
serdecznie z jego poważnych min i bohaterskich póz, 

Ale w myślących oczach chłopaka, oczach pa­
trzących w d a l — przebijała się niechęć do żartów, 
płytkiego dowcipu i banalnego humoru,

W chłopcu budził się filozof.
To życzliwe zachowanie się publiczności za- 

zastanawiało, a nawet drażniło Karolka, Było dlań 
niezrozumiałem, spodziewał się bowiem innego efek­
tu i oczekiwał innej ze strony publiczności reakcji. 
Wiedział dobrze, że trafnie i wiernie naśladuje bo­
haterów sceny. Wszak tylekroć widział chociażby 
sławnego Sir Herberta Lee, obserwował jak grają na 
scenie wielcy aktorzy, jak wznoszą dłonie ku górze, 
przykładają ręce do serca, klękają przed ukochaną, 
recytują słowa przysięgi, miłości czy groźby jak 
słodko przemawiają w momentach lirycznych, jak 
groźnymi zdają się być w momentach dramatycz­
nych, Zdawał sobie doskonale z tego wszystkiego 
sprawę, rozumiał jakie uczucia kierują gestem, miną 
i pozą „wielkich’’ i sumiennie potwarzał te same ru ­
chy i słowa a —jednak,..

— Efekt uzyskany różnił się wręcz od spodzie­
wanego. ,,

Gdy widzownia rozczulona, porwana grą akto­
rów, oklaskiwała ich namiętnie, mając częstokroć 
łzy w oczach—z młodego Karola naśladującego tych 
samych „półbogów,, — śmiała się tylko.

Bo też śmiesznem było widzieć ośmioletniego 
chłopca przysięgającego dozgonną miłość wyimagi-

19



nowanej bogdance — mówiącego słowa zemsty i gro­
źby lub wygłaszającego w najordynarniejszych zwro­
tach klątwy (wstęp z którejś z wułgarniejszych sztuk 
kryminalnych modnych w Anglji a zresztą i jw in­
nych państwach na przyłomie XIX i w początkach 
XX w.) prawa, obyczajowości, —Boga i społeczeń­
stwa.

Tak zrodził się piewszy smutek małego— nie­
zrozumianego człowieczka.

Charlie Chaplin wcześnie zaczął „patrzeć" na 
świat i życie, starając się swoim dziecięcym umy­
słem zanalizować wszystko, co się dookoła niego 
odbywało, a co do pewnej chwili wcale go nie za­
ciekawiało i dociec przyczyn swego „nieporozu­
mienia".

Nie prędko jednak zaczął „rozumieć". Jeszcze 
w dzisiejszych swoich kreacjach nierzadko sięga do 
czasów, kiedy pełnym zdumionej naiwności wzro­
kiem spoglądał na świat i otoczenie, nie mogąc ich 
zrozumieć, lub pogodzić siebie samego z paradoksa­
mi życia.

Ileż to razy widzimy w filmach — Charlie’go — 
ustępującego brutalnej przemocy, nie m y ślą c e g o  
wcale o obronie lub dochodzeniu swych praw...

...W ystępuje  z grzecznym uśmiechem pełnym 
zakłopotania i lęku czy nie popełnia czasem jakiej 
niewłaściwości. Zażenowany swą nieśmiałością i na­
iwnością płynącą z idealistycznie nastawionych świa- 
topoglądów — patrzy na świat i otoczenie źrenicami 
skrzywdzonego dziecka...



Charlie Chaplin—dziecko-badacz i filozof stw a­
rzał dla siebie specjalne metody badania.

Zbyt małym będąc, by słyszeć cośkolwiek o in­
dukcji, dedukcji lub innych naukowych metodach, 
stw arzał dla siebie, swoiście oryginalne, bardzo po­
mysłowe i poważne jak na tak małego chłopca idei.

Pragnąc rozwiązać jakieś nurtujące i nie d a ­
jące spokoju jego dziecinnemu umysłowi — zagadnie­
nie, którego mu starsi nie chcieli wytłómaczyć, zby­
wając żartam i i śmiechem—wynajdywał najrozmaitsze 
dowcipne sposoby, „dojścia i zgłębienia praw dy”, 
zbliżone w swej konstrukcji do metod naukowych.

Nie mogąc zrozumieć, niczem w jego umyśle 
nieusprawiedliwionego stokunku do siebie publiczno­
ści, zaśmiewającej się z jego parodji i naśladow- 
nictw, Chaplin rozejrzał się dookoła siebie, szuka­
jąc innych przykładów, któreby mu przez analogję 
do jego „tragicznej” sytucji ułatwiały rozwiązanie 
męczącego zagadnienia: d l a c z e g o  i n n y c h  p u ­
b l i c z n o ś ć  o k l a s k u j e ,  w z r u s z a  s i ę  i c h  
g r ą ,  a z n i e g o  t y l ko  ś mi e j e  s i ę  i ż a r t u j e ?

Dlaczego ? ...
Były to pierw sze gorycze jego artystycznego „za­

wodu", pierwsze rozczarowania, i pierwsze, twórcze 
gehenny.

Chłopak—o oczach m ędrca—brał wszystko w ży­
ciu bardzo poważnie. — Stanowczy — postanowił 
rozwiązać męczącą go zagadkę.

Oto jakiemi sposobami i do jakich wniosków 
doszedł w swych badaniach.
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Zaczął od tego, że nie tylko w teatrze, lecz 
i w życiu codziennem naśladował starszych, la k ie  
postępowanie wywoływało wśród otoczenia zazwy­
czaj pobłażliwy uśmiech, uśmiech, k t ó r e g o  n i e  
z n o s i ł .  Rówieśnicy drwili zeń i kpili otwarcie;— to 
go doprowadzało do pasji, lecz w końcu uświadomi­
ło, iż popełnia jakąś niewłaściwość. Zrozumiawszy, 
iż zachowanie jego uważane jest za anormalne, za­
niechał naśladowania starszych i wszystkie swe wy­
siłki wytężył w kierunku opanowania bardziej mu 
odpowiadającej i aktualnej życiowo roli małego chłop­
ca. Lecz i w tym kierunku przeholował. Kontrast 
zbyt raptowny, był jednocześnie zbyt widocznym.

Charlie, indywidualność przebogata, nie potrafił 
zatrzymać się na właściwem miejscu, i że tak się 
wyrazimy „wpadł w dzieciństwo” przeskakując z jed­
nej ostateczności w przeciwną Stosując się do za­
chowania dzieci znacznie od siebie młodszych lub 
mniej rozwiniętych, popełniał szereg niedorzeczności, 
za które miast uśmiechów i łakoci otrzymywał prze­
ważnie naganę.

Całkowicie zdezorjentowany, odczuwając może 
nie tyle realnie i dotkliwie, ile psychicznie i nad wy­
raz boleśnie, cały ogrom niesprawiedliwości ludzkiej, 
zaczął starać się trafić na właściwą „platformę 
dyplomatyczną”, dociec przyczyn swych niepowo­
dzeń, powodujących sprzeczne z jego pojęciami trak­
towanie go przez otoczenie.

Bystry umysł i wybitnie rozwinięte zdolności 
obserwacyjnejzrodziły w niem przekonanie, iż „te s a-
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t óe c z y n n o ś c i  w y w o ł u j ą  b a r d z o  c z ę s t o  
o d m i e n n e  e f e k t y ”.

Gdy za przewrócenie i rozbicie butelki z mle­
kiem, duży bury jego przyjaciel kot „M urphy” dostał 
tęgie lanie i porządnie został skrzyczany, to mały 
dwuletni chłopiec sąsiadki za to samo przewinienie, 
którego się dopuścił w kilka dni po przygodzie 
M urph’ego, żadnej nie otrzymał nagany; owszem, 
przestraszona m atka z całą pieczołowitą troskliwością 
wycierała zamoczone sukienki, czule dopytując się 
przestraszonego i zapłakanego dzieciaka czy nie ska­
leczył się przypadkiem...

Ten, i szereg innych przykładów upewnił go 
niewzruszenie, iż istnieją w świecie okoliczności za- 
sadnicze, które w dotychczasowym jego dziecięcem 
rozumowaniu uchodziły za niesprawiedliwość, różni­
ce zasadnicze, które niejednokrotnie wpływają a na­
wet warunkują określenie pojęć — dobra i zła. P rze­
świadczenie to zachwiało jego dziecięcą wiarę w abso­
lut dobra i doskonałości i wywarło znaczny wpływ 
na kształtowanie się charakteru.

Przedsiębiorczy i rzutki z natury, zaczął poskra­
miać swą inicjatywę.

Obawa popełnienia nietaktu lub omyłki zamknęła 
na długi czas jego inicjatywę i żądzę poszukiwań 
prawdy.

' *

¥  *

Jego sceniczna karjera nie obfituje w zbyt 
świetne sukcesy; jakkolwiek zawsze wykazywał ta*
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lent i sumienność w opracowaniu powierzonych ról, 
nie zdradzał jednak dążności do wyróżnienia się ja­
kąś specjalną brawurą, lub oryginalnym pomysłem.

Przez szereg lat, od chwili zaliczenia go oficjal­
nie w poczet czynnych aktorów, przechodzi Charlie 
z jednego teatru  do drugiego, a wszędzie wywią­
zuje się popraw nie z powierzonych mu zadań, 
nie w ykracza jednak żadnem śmielszem w ystąpie­
niem poza narzucone mu ramy, ani nie ujawnia 
swej bogatej wyobraźni, pełnej pomysłów inicjatywy, 
wybitnie rozwiniętego zmysłu obserwacyjnego i wiel­
kiego talentu naśladowniczego — który w kilkanaście 
dopiero lat później zajaśniał pełnym blaskiem, okry­
wając go nieśm iertelną sławą, Do czasu jednak kie­
dy zaczyna tworzyć samodzielnie zadaw alnia się 
mechanicznem — lecz zawsze poprawnem, opromie- 
nionem szczerym talentem  — demonstrowaniem  po­
wierzonych mu do skopjowania typów i charakterów  
obszernego kalejdoskopu otaczającego go świata.

O dtw arza typy ekscentryczne, komiczne, cha­
rakterystyczne; wszystkie one jednak są zaledwie 
dokładnem, niczem w gładko polerowanym lustrze 
odbiciem istot realnych; nie są to jednak tw ory ży­
we, działające pod tchnieniem indywidualnych po­
budek.

C h a p l i n  n i e m a  o d w a g i  z a u f a ć  s o b i e ,
Balansuje pomiędzy pragnieniem w y r w a ­

n i a  s i ę  z otaczającego go szablonu i rutyny zma- 
nekinowanego, ponumerowanego według utartych 
kategorji odtwarzanych typów, — „człowieka cudze-
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Chaplin balansujący w czasie i przestrzeni.
Kulminacyjny moment z najnow szego arcydzieła Chaplina p. t. „Cyrk”.

„To co  c h c e s z  d z i ś  d o k o n a ć ,  b ę d z i e  s i ę  
w y d a w a ł o  t y l k o  ś m i e s z n e m  — z a c z e k a j  aż  
n a d e j d z i e  c h w i l a ,  g d y  k a ż d y  t w ó j  r u c h
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go", i... nieśmiałością, oraz brakiem zaufania we 
własne siły.

W ewnętrzna rozterka podnieca go i rozstraja. 
Siłą woli opanowuje się jednak, tłum acząc sobie, iż 
„jeszcze nie czas".

*



u w a ż a n y  b ę d z i e  za  o b j a w g e n j u s z a " —szeptał  
mu głos wewnętrzny w natchnionem, nieomylnem 
przeczuciu...

Chaplin czekał — cierpliwie, wytrwale, lata całe. 
Patrzył na świat.., ludzi... pracę — rozumował po swo­
jemu i... starał się zrozumieć. Nie zawsze i nie 
wszystko udało mu się zrozumieć. Bo też Charlie, 
to odmienna od przeciętnej konstrukcja psycholo­
giczni, obarczona szeregiem niezbadanych, zawiłych 
zwichrzeń, czy też odwrotnie pozbawiona pewnych, 
dziś już powszechnych rysów częściowej degeneracji.

Prymityw — czy — wyrafinowanie; jeszcze nie 
można tego dziś stwierdzić.

Dziś gdy Charlie jeszcze żyje i tworzy — gdy 
sam ulega wpływom i zmianom — gdy z dniem 
każdym  możemy w tej przedziwnej organizacji czło­
wieczej odkrywać nowe nieznane nam dotychczas 
rysy i szczegóły — nie możemy definjować — jakiem 
jest przeznaczenie tego oryginalnego genjusza i jakie 
są ostateczne jego drogi.

*

*  ¥

Linja pracy aktorskiej Chaplina — który jak 
już wiemy bardzo wcześnie wszedł na drogę karje- 
ry scenicznej, biegła zygzakiem. Pilny i skrupulat­
ny badacz doszukiw ałby się pewnych zboczeń jeśli 
nie załamań — i jakkolwiek dziś kierunek jego dzia­
łalności zdaje się być wyraźnie wytkniętym — to 
jednak wzgląd na arcyżywy, — nieobliczalny cza­
sami jego charakter, nie pozwala przew idzieć ani
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kresu jego możliwości — ani szczytu karjery ani 
też nie wyklucza, że pewnego pięknego porań 
ku Chaplin porzuci film by z całym żywiołowym 
zapałem poświęcić się nowym ideom i pracy na 
nowych terenach, które mocniej przemówią do 
jego jaźni i szersze roztoczą horyzonty przed rwą­
cym do lotu w nieskończoność, twórczym duchem 
genjusza.

Dziś pracuje dla filmu — tworzy arcydzieła 
cieszmy się i życzmy, by jaknajdłużej i najowocniej 
szedł w tym kierunku.



DROGA DO FILMU.

W ciągu kilkunastu lat, niemal do chwili dojścia 
do pełnoletności t. j. — do 1910 roku — poza wyjąt- 
kowemi występami w kilku sztukach dram atycz­
nych pracuje Charlie Chaplin, z rosnącym wciąż 
powodzeniem, w rozmaitych „musie hallach" Londy­
nu — kreując niezmiennie role pijaków lub charakte­
rystycznych komików.

W ciągu tego czasu dochodzi do znacznej per­
fekcji w odtwarzaniu pewnych, specjalnych typów 
i stw arza swój „żelazny repertuar", w skład k tó re­
go wchodzą również i takie pantomimy — gdzie Char­
lie w ystępuje jako jedyny odtwórca.

Poza swą codzienną pracą w „musie hall'u" 
Chaplin bardzo często bierze udział w przedstaw ie­
niach i zabawach, urządzanych przez londyńskie 
„bractw o artystyczne", chętnie zapraszające go do 
wzięcia udziału w tych artystycznych imprezach, ze 
względu na wciąż rosnącą popularność Charlie'go, 
którego udział niemal, że gwarantował sukces - arty­
styczny... no i kasowy.

Po kilku długich latach pracy prźechodząc przez
28



Sżereg teatrów, od jednego przedsiębiorstwa do dru­
giego, zmieniając dość często impresarjów —Charlie, 
otrzymuje poważne engagement — dostaje się do 
zespołu wielkiej podówczas imprezy artystyczno- 
objazdowej Freda Karno.

W raz z całym zespołem odbywa touree 
po wszystkich niemal „Musie Hallach” Europy 
a wszędzie powodzenie idzie za nim trop w trop.

W roku 1910, — w którym Charlie kończy 21 lat 
„Fred Karno C-i" udaje się na tournee do Stanów 
Zjednoczonych.

Nie przeczuwając, jak wielkie w jego później­
szym życiu i karjerze będzie miało znaczenie zetknię­
cie się z Nowym Światem, Charlie idzie na spotka­
nie przeznaczenia.

W owym czasie produkcja filmowa zaczę­
ła dopiero kiełkować — jakkolwiek była od Char- 
lie'go zaledwie o 7 lat młodsza. Nie śniło się na­
wet ówczesnym kinematografistom, by sztuka z k tó­
rej wyeliminowano niemal absolutnie element arty ­
styczny, całkowicie robiąc z niej „bussiness" doszła 
w tak prędkim stosunkowo czasie do tego nie­
słychanego rozwoju jaki dziś obserwujemy, do 
gigantycznych zdobyczy i niewiarygodnych sukce­
sów.

*

*  *

Charlie Chaplin po raz pierwszy zetknął się 
z kinem na przedstaw ieniu południowem jednej 
z komedji „Biographu” — bodaj że najstarszej wy­
twórni amerykańskiej.
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Trupa Karno posiadała w swym repertuarze 
kilkanaście dokładnie opracowanych pantomim — ze­
spół przeto, w tej liczbie i Charlie, nie mając przed  
południem prób, mógł rozporządzać dowolnie swym  
czasem — bądź na odpoczynek bądź na rozrywkę. 

Korzystając z tego czasu, Charlie gorliwie od­
wiedzał pobliskie kina, chętnie interesując się pra­
w ie zupełnie dlań nowym kinematografem. Czaro­
dziejska wizja wiecznego ruchu, przesuwająca się 
na ekranie, zaklęta w wązką taśmę celulojdową, 
uczyniła wielkie wrażenie na młodym Karolu, Jego 
wrażliwy umysł rysował mu ponętne wizje nieogra­
niczonych możliwości wykorzystania epokowego w y­
nalazku dla własnych pomysłów i pragnień. Jego 
nieśmiałość i pewne niezdecydow anie się, chwiej- 
ność w powzięciu decyzji, prysła jak za dotknięciem  
czarodziejskiej różdżki.

¥  ¥

W ydawało mu się wówczas, iż wystarczy posiąść 
aparat, i przed jego objektywem odegrać jedną z licz­
nych,w ystaw ianych przez imprezę „Fred Karno Com- 
panie” pantomim — by stworzyć film — lepszy bez 
porównania od oglądanych komedyj „BiograpłTu".

Entuzjasta z natury — zapalił się całą w łaści­
wą jego południowej krwi namiętną chęcią natych­
miastowego zrealizowania swoich pomysłów.

W tym celu zmobilizował swe kapitały, wyno­
szące wówczas około 1000 dolarów. Drugie tyle  
przeznaczył na ten cel jeden z najstarszych jego
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przyjaciół, będący świadkiem zaczątku jego karjery 
„m anager” trupy „Karno”, do dzisiejszego dnia p ra­
cujący przy boku Chaplina—Alfred Revees.

*

*  *

Nie nabył jednak wówczas Chaplin aparatu 
i nie sfilmował ani jednego m etra taśmy.

Kto wie jakiemi drogami potoczyłoby się dalsze 
życie i prace Chaplina, gdyby wówczas rozczarował 
się definitywnie w swych przypuszczeniach, gdyby 
cofnął się stwierdzając, że film jest „wielką tajem ni­
cą" — dziwną i dziwnie nową, zazdrośnie ukryw a­
jącą się przed okiem profanów, — Gdyby po nakrę­
ceniu kilku pantomim, zniechęcony zrezygnował 
z twórczej pracy filmowej?.,..

Nie znał bowiem wówczas ani zasad sztuki 
filmowej — ani specyficznych jej właściwości, Rwał 
się do lotu nie znając swych sił, nie umiejąc zmie­
rzyć ogromu przedsiębranego zadania.

Kino oddziałało na Chapltn'a niczem magnes 
nieodparty, jak zresztą i dziś oddziaływuje na 
wielomiljonowe rzesze miłośników i adeptów Niemej 
Sztuki. —

Zawrotnie ponętne perspektyw y przemknęły 
przed wzrokiem jego jaźni. Przeczucie własnych 
sił — których dotąd nie był pewien — olśniło go. 
Natchnienie szeptało, iż kino jest tą  właśnie drogą 
ku bezkresom nieśmiertelności, której przez wieki 
szukała ludzkość...

U t r w a l i ć  s w ó j  g e n j u s z  n a  t a ś m i e ,
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s t w o r z y ć  n i e w z r u s z o n y ,  o b o j ę t n y  n a  
p r z e s t r z e ń  i p r z e c i w n o ś c i  l o s u ,  p o m n i k  
s w e g o  i s t n i e n i a ,  z a p i s a ć  w k s i ę d z e  ż y ­
c i a  s w e  i mi ę ,  k t ó r e g o  ni c ,  a n i  n i k t ,  n i e  
z d o ł a  z e t r z e ć  z w ą z k i e j  t a ś m y  c e l u l o j d o -  
w e j  — ś w i a t u  c a ł e m u  o b j a w i ć  s i ę  w w i e ­
c z n i e  ż y j ą c y m  r u c h u  — oto, jakie błyskaw ice 
górnych pragnień paliły sk roń  poryw ającego się do 
lotu genjusza, rozsadza ły  czaszkę — swym ogrom em  
przechodząc najfan tastyczn iejsze wizje — tw órczych 
duchów  nieśm iertelnych — k tórym  dorów nać i w k tó ­
rych  stanąć  rzędzie  C haplinow 'i kazało  p rzezn acze­
nie.

M yśl sw ą i p rom ieniste nadzieje zak lą ł C harlie 
w mocne pragnienie — a h a rto w n ą  jak stal wolą 
założone postanow ienie, n ieustępliw ie, k rok  po k ro ­
ku u rzeczyw istn iał.

Nie odrazu jednak  po p ierw szym  zaznajom ie­
niu się z kinem  rozpoczął C harlie p racę  d la kina.

Jeszcze dw a la ta  uciążliw e, długie żm udnej, 
codziennej p racy  oddzielały  go od upragnionego.

P racow ał dalej do ro k u  1912 w tern sam em  
p rzed sięb io rs tw ie  tea tra ln em  „F red  K arno Com pa- 

pozornie oddala jąc  się n aw e t od celu sw ych 
zam ierzeń. Po ro k u  podróży  po A m eryce pow rócił 
do E uropy by znów w ojażow ać po kon tynencie  ze 
swemi pantom im am i.

Pow odzenie jego rosło, zarobk i rów nież. M ógł­
by się naw et zadow olnić, w ynikam i sw ej p ra c y ,— 
sukcesam i o jakich m arzyło wielu z pośród  jego
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kolegów. Spotkanie się jednak z kinem w Ameryce 
było decydujące.

Przemożny wpływ niemej sztuki działał na od­
ległość, trawiąc biednego Chaplin'a pragnieniem czy­
nu — chęcią całkowitego poświęcenia się nowej wła­
dnej pani, olśniewającej przepychem barw  i blaskiem 
potęgi — Filmonie.
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PIERWSZY POCAŁUNEK MUZY DZIESIĄTEJ

Jakoż stało się zadość przeznaczeniu.
W roku 1912 trupa Karno odwiedza poraź dru­

gi Amerykę. Nazwisko a raczej osoba Chaplin'a 
była już dość znaną wśród miłośników i kapłanów 
lekkiej muzy. Ekscentryczny genre jego talentu 
zwrócił uwagę również i producentów filmowych.

Przy końcu roku 1912 dyrekcja „Keyston Bee 
Companie" w New-Yorku poleciła swemu „Manager 
of Publicity“ niejakiemu p. Bert Ennis'owi — odszu­
kanie aktora o nazwisku „Caplin". Po dość długich 
zabiegach i poszukiwaniach udało się poczciwemu 
Bert Ennis'owi, za pośrednictwem jednak, jak sam 
to przyznaje, Alfreda Rewees'a stwierdzić przede- 
wszystkiem, iż poszukiwany aktor istnieje. Brzmie­
nie jego nazwiska różni wprawdzie od podawanego 
przez dyrekcję „Kyeston Bee C-ni" — o całe „H”, nie 
mniej jednak osoba Chaplin'a jest identyczną z po­
szukiwanym,, Caplinem”. Wreszcie udało się Ennis'owi 
zwerbować Chaplina do biura Dyrekcji, gdzie po dość 
długiej i upartej konferencji — Chaplin podpisał swój 
pierwszy kontrakt filmowy.
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PIERWSZE WYSTĘPY CHAPLINA W KINIE

Bez najmniejszego żalu, bez zbędnej odrobiny 
sentymentu, rozsta ł się Charlie ze sw ą dotychcza­
sową pracą.

Ufny w zwycięstwo, opuścił deski sceniczne, 
p rzekreśla jąc tern samem niemal całkowicie p rz e ­
szłość i swój dotychczasowy dorobek  artysty- 
czny, by jako nieznany nikomu deb iu tan t  w ystą ­
pić po raz pierw szy w życiu na ekranie. Przejście 
Chaplin 'a  z pantominy — „Musie Hall‘u ” do kina 
było żywo komentowane w sferach za in te resow a­
nych a zbliżonych do naszego bohatera.  W  całej 
powodzi wygłaszanych na ten tem at zdań  nie b ra ­
kło i ujemnych opinji o jego w arunkach  ek ran o ­
wych. — Słynny dziś wydaw ca kró tk ich  komedji — 
i odkrywca, jak głosi fama popularnego „Zyzia" 
Ben Turpin a - M ack Sennet pow ątp iew ał mocno by 
Charlie kiedykolwiek osiągnął znaczniejszy sukces 
na  ekranie.

Widział go występującego na scenie w szeregu 
pantomim, parodjującego, ekscentrycznego,.,,. — i po-
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C haplin
półurzędowo

dobno miał się o nim wyrazić, 
iź „nie jest on materjałem na a- 
ktora filmowego".

Pierwsze posunięcia Cha­
p lin a  w kinie nie zapowiadały 
również nic szczególnego. Przy­
pomnijmy sobie te pierwsze je­
dno lub dwuaktowe komedyjki 

znaczone stygmatem epoki, 
w których napróżno doszuki­
walibyśmy się sensu i planu. 
Upojeni możnością fotografo­
wania ruchu, i oddania go 

oczom m iędzynarodowych mas, 
realizatorowie filmowi nic p ra ­
wie nie czynili w kierunku na­
dania głębszej wartości swoim 
dziełom.

Z reguły były to „historje 
niepraw dopodobne”, w których 
wszystko, dosłownie „kręciło" 
się. Nieodzowne: — bijatyki — 
pościgi — przew racania się—bu­
dzenie pom pką od row eru nie­
boszczyków i t. p. aw antury, 
zazwyczaj całkowicie wypełnia­
ły „film".

W szystko to było obliczone 
na szalony efekt, wywoływany 
jaskraw ą, kontrastow ą kolizją



obrazu ha ekranie—z rze­
czywistością.

Ruchy zbyt prędkie 
i przesadne, okropne akce- 
sorja - niesamowite tricki, 
były podówczas zasadni- 
czem i fundamentalnem 
tworzywem filmu. Bohater 
był tu raczej jednym z rek­
wizytów, używanych dla 
podkreślenia i uwypuklenia 
fenomenalnie bajecznej jas­
krawości tła i akcji.—„Dzie­
ła" takie, których szczątki 
jeszcze i w dobie obecnej 
przesuwają zrzadka, jako 
ostatni mohikanowie filmo­
wych pierwocin, przez e- 
kran, bez odrobiny logiki 
bez scenarjusza, bez jakiej 
kolwiek celowości w opra­
cowaniu, bynajmniej nie na­
stręczały okazji do wyka­
zania talentu bohaterowi, 
W pierwszych filmach Cha- 
plin'a jego samego nie wi­
dzimy prawie. „Wszystko" 
pędzi w zawrotnym, karko­
łomnym tem pie...— bijaty­
ki, taniec, przewracania Mundur galowy
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krzeseł, zawalania się sufitów, oblewanie wodą lub 
atramentem, najrozmaitsze katastrofy, notabene na­
iwnie improwizowane,—wszystko pomięszane w jakiś 
piekielny, niesamowity chaos wizualny, — oto tło na 
którem, bardzo niewyraźnie zresztą, przesuwa się 
osoba „bohatera” — w prostem i przenośnem tego 
słowa znaczeniu.

Chaplin jest tu uosobnieniem tężyzny życiowej, 
wyimaginowanego, s p e c y f i c z n i e  a m e r y k a ń ­
s k i e g o  bohatera, stale wychodzącego zwycięzko 
z najnieprawdopodobniejszych wprost tarapatów. 
Stale bity i popychany, setki razy przejechany przez 
pociąg, auto, dorożkę, oblany kwasem siarczanym, 
żywcem spalony, opadnięty przez liczną bandę 
opryszków----------- pozostaje jednak zawsze niewzru­
szonym tryumfatorem.

Nie wiele miał w tern wszystkiem do roboty. 
Zadaniem jego było p r z e c z y ć  s w ą  o s o b ą  
wszelkim sytuacjom uczuciom i odczuciom w jakich 
go los i realizator postawili. J e g o  t r u d e m  b y ł o  
z o s t a w a ć  s t a ł y m ,  ż y w y m  p a r a d o k s e m  ż y ­
c i a  i s a m e g o  s i e b i e . — z a p r z e c z e n i e m  r e a l i z ­
m u i z n a k i e m  z a p y t a n i a  w ł a d n e j ,  f a n t a ­
s t y c z n e j  i l u z j i .

Charlie, nie orjentując się początkowo w labi­
ryncie dróg twórczych kina, gra najsumienniej w dal­
szym ciągu pantomimę.

„ W s z a k  s z t u k a  g r a n i a  do  k i n a  t o  
n i e m a l  t a  s a m a  g r a  s c e n i c z n a  t y l k o  b e z  
s ł ó w ” — tak mu się wtedy wydaje.
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Jeżeli baczniej przyjrzymy się jego pierwszym 
filmom to łatwo zauważymy, iż  C h a r l i e  f o r ­
m a l n i e  „ n i e  o t w i e r a  u s t ” — a i w później­
szych jego pracach, do najnowszych włącznie — wy­
raźnie charakterystycznym rysem jest wielka osz­
czędność w mowie.

Ograniczenie mowy wynagradza najzupełniej 
przepyszną, subtelną i nadzwyczaj wyrazistą grą 
twarzy, oczu, rąk, nóg, — całej swej skaryka- 
turowanej postaci — słów jednak — o czem nas prze- 
konywują jego filmy — starannie unika.

*

¥  ¥

Praca dla „Keyston Bee C-ie” była niejako 
okresem terminatorskim, artystyczno-filmowym Cha- 
plin'a.

Tu poraź pierwszy zetknął się bezpośrednio ze 
„sztuką”, w dość trywjalnej coprąwda formie, jed­
nak na tyle mógł poznać jej arkana, by pomi­
mo wszelkich ograniczeń, przemycić od chwili do 
chwili — lśniące tysiącem blasków okruchy swego 
samorodnego talentu. Czyni to jednak bardzo ostroż­
nie, idąc ku wyżynom nieznaną śc ieżką— po omac­
ku, jak to czynią niewidomi, — w obawie, by znów 
jak ongiś w dzieciństwie nie wpaść w fałszywą sy­
tuację,

Charlie, eksperymentując, stara się przedewszy- 
stkiem zachować pozory prawomyślności w stosun­
ku do uświęconych tradycją szablonów i pod tym 
dopiero płaszczykiem, zabezpieczającym go od wszel-



kich mogących być przykrem i ew entualności — idzie 
w olniutko w górę, zawiłą ścieżką w poszukiwaniu
  siebie.

C h a p l i n  s a m  s i e b i e  s t w o r z y ł  n a  e k r a -
n i e.

Ani m atka  — przyroda, ani pom ysłowy reży ­
ser nie brali w jego narodzinach  udziału.

*
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Melonik, laseczka, wyszarzany  żakiet, przydłu­
gie i za obszerne pantalony, stale zdradzające  ten ­
dencję do wyemigrowania z miejsca dotychczasowe­
go pobytu, okropne odw racające  się od siebie jakby 
w zażenowaniu lub pogardzie buciska — i „wąsiki- 
aniołeczki” — to paten tow any wynalazek Charlie'go.

*  *

„P o  s t w o r z e n i u  s i e b i e ” Chaplin 'późniejszy, 
aż do dnia dzisiejszego zostaje wiernym swemu 
niezawodnemu, tradycyjnem u mundurowi, chronią­
cemu go od niepowodzeń. W  „Keyston Bee C-ie“ 
pracuje Charlie rok zaledwie, ale w tym krótkim 
okresie czasu filmuje aż 40 obrazów  — ilość nie do 
pomyślenia przy obecnych wymaganiach i metodach 
pracy w kinie.

Zresztą, były to jak już wyżej nadmieniłem 
drobne, naiwne komedyjki, robione, że się tak  w y ra ­
żę „na jedno k opy to” — sensacyjno-aw anturnicze , 
p rzeładow ane balastem ruchu  — jedynie na tern 
„pur sang” kinetycznym motywie opierające racjo­
nalność swego powstania i istnienia.

W filmach tych zależnie od okoliczności Charlie 
występował już to jako wojskowy — w fantastycznie 
jaskrawym  m undurze — to znów jako pechowy k a n ­
dydat  na kochanka — w modnym żakiecie i... jedna 
nogą owiniętą w szmatę — kolidującą ze swą tow a­
rzyszką, uzbrojoną w najmodniejszy o najpołyskliwszej 
czerni lakierow any pantofel, już to jako pijak-łazę- 
ga — m altretowany małżonek — woziwoda i t. p. i t. p.
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Zależnie też od tematu bywał bity raz miotłą, to 
znów pantoflem lub patelnią, oblewany sikawką — 
przedziurawiany na sito 40 szpadami zazdrosnych 
rywali, albo też sam tłukł tuziny... talerzy — prze­
wracał stoły z nakryciem, parzył gorącą kawą teścio- 
wą - lub pojedynkując się z 12 przeciwnikami czy­
tał jednocześnie nekrologi, wolną ręką nadto czyniąc 
zabiegi kosmetyczne... wokół twarzy.

Oczywiście, iż podobne role nie współdzia­
łały w ujawnieniu iskry Bożej talentu Chaplin'a,
jaka w kilkanaście lat potem zapłonęła wielkim
olśniewającym blaskiem — w „Brzdącu", „Gorączce 
Złota i ostatnio — „Cyrku”. Dla pamięci jednak 
warto zaznaczyć, iż pierwszym w życiu Chaplina, 
filmem był „Mahing a Living" („Dla zarobienia na 
życie"), w którym partnerką Charlota była Minta 
Durfee, rozwiedziona żona również „teatrzykowego" 
aktora Roscoe Arbouckle’a, który w kilka lat póź­
niej dał się poznać na ekranie, a u nas znanym
jest pod popularną nazwą „Fatty Grubaska”. Po
wygaśnięciu kontraktu z „Keyston Bee C-ie" zawiera 
Chaplin przy końcu roku 1913 kontrakt z wytwórnią 
filmową „Essenay w Chicago. Nie mogąc jednak 
znieść klimatu i z polecenia lekarzy, a za zgodą 
swego producenta, nagrywa zakontraktowanych 12 
filmów, z których jako pierwszy wymieniany jest 
powszechnie „Nowożytny Hiob” lub „Nowy Hiob" 
(The News Job), w Kalifornji.

W trzy lata później żegna wytwórnię „Essenay" 
i podpisuje 3-go marca 1915 roku kontrakt z wy-
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twórnią „Mutual" zobowiązując się wystąpić aż w 12 
filmach.

Tu poraź pierwszy spotyka się z Edną Purviance, 
która przez długie lata była jego niezmienną part­
nerką (Leading’s Lady) i... domniemaną... żoną.

Niedługo pracował Chaplin dla „Mutual". 
W ciągu kilkunastu miesięcy zdążył „nakręcić" 
wszystkie filmy przewidziane w kontrakcie, a że po­
przednio wyprodukowane, w poważnej liczbie 64, 
pomimo swej nikłej wartości artystycznej, zjednały 
mu już pewien rozgłos, — w październiku 1917 roku 
zostaje zaangażowany do wielkiej wytwórni „First 
National Pictures” za bajońskim wynagrodzeniem 
miljona (1.000.000) dolarów za osiem filmów, które 
miały być wyprodukowane w ciągu 18 miesięcy.

O d t e j  d o p i e r o  c h w i l i ,  od  p o d p i s a n i a  
k o n t r a k t u  z „ F i r s t  N a t i o n a l " ,  r o z p o c z y n a  
s i ę  w ł a ś c i w i e  j e g o  i n d y w i d u a l n a  p r a c a  a r t y -  
s t y c z n o - t w ó r c z a  i od tej również chwili bierze 
początek olśniewająca karjera Chaplin’a.

Po odbyciu kilkuletniej praktyki w „Keyston", 
„Essanay" i „Mutual" od 1912 do 1917 roku, Charlie 
usamodzielnia się i sam z kolei staje się majstrem 
a rychło i mistrzem.

W styczniu roku 1918 przystępuje do realizacji 
swego pierwszego dla wytwórni „First National" 
filmu, noszącego tytuł „Zycie psa" („A Dog’s life“). 
Dla wykonania następnych 7 filmów potrzebował 
Charlie aż 4 lata zamiast przewidywanych 18 mie­
sięcy. Coprawda w jego pracy twórczej dla „First
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National" było kilka dłuższych przerw. Przerwę spo­
wodowało przyjęcie przez Charlie'go udziału w agi­
tacji na rzecz Rządu Amerykańskiego w sprawie

■ v

W ielka  t ró jk a  Fa irbanks ,  P ick fo rd  i Chaplin

trzeciej pożyczki wojennej. W espół z Mary Pickford 
i Douglasem Fairbanksem  występuje Charlie publicz­
nie, wygłaszając płomienne mowy, zachęcając publicz­
ność do subskrybcji pożyczki.
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rykańskich p. t. „Charlie żołnierzem" („Schulder 
Armes“), drugi — „Dzień przyjemności,, („A day's 
pleasure"). Podczas swego urlopu zbliża się z Mary 
Pickford i Douglasem Fairbanks'em.

Nici przyjaźni, zadzierzgnięte w czasie wspólnej 
pracy propagandowo-społecznej krzepną. Rodzi się
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W drugim roku swojej pracy dla „First National" 
żąda Chaplin kilkumiesięcznego urlopu celem od­
poczynku. Dwa bowiem następne filmy, przynosząc 
Charliemu wielki sukces artystyczny, zmęczyły go 
i wyczerpały porządnie. Były to dwa roało u nas 
znane o b razy — jeden z nich z życia żołnierzy ame-

Chapl in  w ot oczeni u kolegów



myśl założenia własnego przedsiębiorstwa. Charlie 
nie może całkowicie rozporządzać swym czasem 
i swą osobą, związany jest bowiem kontraktem

[ „ B r z d ą c ” —  J a c k ie  C o o g a n  —  m a s c o t t e  C h a p l in a

z „First N a t i o n a l w e d ł u g  którego zobowiązany jest 
w yprodukow ać dla tej firmy jeszcze pięć obrazów. 

W nadziei rychłego ukończenia swych prac
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i zwolnienia się z ciążących na nim zobowiązań, 
przystępuje do spółki z Mary i Douglasem. Oprócz 
tych dwojga przyłącza się do „Companie" wielki 
realizator, jeden z twórców zwycięstwa amerykańskie- 
go filmu — D. W, Griffith i w roku 1919 powstaje 
wielka dziś, światowej sławy, spółkowa wytwórnia 
„United Artists'* — „Zjednoczonych artystów",

Ch a p l i n  z B r z d ą c e m

W końcu 1919 roku Charlie powraca do przer­
wanych prac dla „First N a t io n a lu .—-Poznaje przy­
padkiem Jackie Coogan'a, wojażującego po Ameryce 
z rodzicami również wędrownymi artystami. W ro­
dzona żywość i niezwykłe zdolności mimiczne chłop-
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ea zwracają nań uwagę Chaplin'a, który poszuki­
wał właśnie tematu do swego kolejnego filmu.

Jackie natchnął wówczas Chaplina pomysłem— 
który po zrealizowaniu demonstrowany był p. t. 
„The Kid" — „Brzdąc". Film ten obdarzył Coogan'a 
sławą światową, i majątkiem, a Chaplin'a wyniósł na 
szczyty karjery, fundamentując jego dotychczasowe

sukcesy. „Kid" jest m u r e m  r o z g r a n i c z a j ą c y m  
przeszłość Chaplin’a pełną poszukiwań i spodziewań— 
od wstępnych walk wewnętrznych aż do pracy świa­
domej—jest p e w n e g o  rodzaju z e m s t ą  za wszyst­
kie przykrości i rozczarowania jakich, doznał w okre­
sie chłopięcym — gdy napróżno usiłował naślado­
waniem wielkich aktorów wzruszyć widzów i prze­
mówić do uczucia.
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„Brzdąc*' — Coogan—-ten mały wirtuoz mimiki 
wniósł ze sobą na ekran młodość Chaplin a i wyśpie­
wał bez słów, sam może o tern nie wiedząc, wszyst­
kie męki, pragnienia i zawiedzione nadzieje Char- 
lie'go, W filmie tym Chaplin uzyskuje zadośćuczy­
nienie za wszystko i zarazem potwierdzenie świado­
mości swych sił i talentu—realny sprawdzian zgod­
nego akordu zamierzeń i uzyskanych skutków. —- 
Zpośród wszystkich poznanych, a dotychczas cha­
otycznie stosowanych środków twórczych, wybiera 
Chaplin najodpowiedniejsze, nadając właściwą formę 
swym pożądaniom artystycznym.

Wielkiemi krokami dąży Chaplin, wierny swemu 
natchnieniu, ponad wszelkiemi przeciwnościami ku 
zawrotnym wyżynom sławy. Po zaspokojeniu palące­
go pragnienia wypowiedzenia bólu swej młodości 
Chaplin buduje swe dzisiejsze „JA ” w „Gorączce 
Złota”—dochodząc do ostatecznego zdefinjowania — 
niemal syntezy swego credo—twórczego—w „Cyrku”. 
Ostatnie to dzieło Chaplin’a zamyka właściwie okres 
dojrzewania genjuszu. Wypowiada się w nim Charlie 
najpełniej i najwyraźniej, pozwalając poniekąd prze­
widywać dalsze v drogi swych prac. Niema w niem 
prawie zupełnie luk i niedopowiedzeń. Wyraźna 
zwartość kompozycji inscenizacyjnej i jasność w ten­
dencji, ujawnione w doskonale skonkretyzowanej for­
mie, nadają wyraźną charakterystykę tej niepowszed­
niej artystyczno-psychologicznej konstrukcji jaką jest 
Chaplin.

Po ukończeniu naświetlania „ G o r ą c z k i  Zło-

50



t a “ ( „ G o ld  R ush" ) ,  z którą miał wiele kłopotów— 
przedewszystkiem bowiem aż 3 razy musiał zmieniać 
partnerki, Chaplin począł szukać tematu do swego
kolejnego filmu.

W tym czasie był kompletnie i dosłownie osa­
motnionym. Ostatni z jego „pomocników-realizato- 
ra" skuszony propozycją jednej z konkurencyjnych 
wytwórni — opuścił go. Ponieważ fakt przechodze­
nia „pomocników" powtarzał się notorycznie i Char­
lie przewidywał w dalszym ciągu podobne „zdrady , 
postanowił kręcić samodzielnie, czego później wcale 
nie żałował. Pomagali mu w jego pracach, a ta 
pomoc najzupełniej mu wystarczała — operatorzy, 
a nawet współgrający z nim w filmie artyści wza­
jemnie się podczas gry krytykując. Gorzej się przed­
stawiała sprawa — t. zw. „Leading Lady" pa r t­
nerki. Jego dotychczasowa długoletnia partnerka 
E d n a  P u r v i a n c e  z którą pracował od 1916 roku 
do 1924 kręcąc z nią kolejno dla „ M u t u a l "  
i „ F i r s t  N a t i o n a l "  opuściła go stając się 100% 
gwiazdą jeszcze przed zrealizowaniem „Gorączki 
Złota". Początkowo Chaplin zamierzał w filmie tym 
grać z Litą Gray. Po ożenieniu się jednak z nią 
zażądał przerwania pracy dla kina, i, rozpoczyna­
j ą c a  nowo „Gorączkę Złota", dokończył ją z G e o r -  
g j ą  H a le .  Spotkał go jednak i z tej strony ten 
sam zawód co i ze strony Edny Purviance. Georgja 
Hale przeszła bowiem jako gwiazda do wytwórni 
„Famous Players Lasky Corporation '.

Tak tedy po ukończeniu „Gorączki Złota" —
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Chaplin pozostał bez pomocników — partnerki— i te­
matu. Rychło jednak poradził sobie ze wszystkiemi 
trudnościami. Najpierw zabrał się do wyszukania 
tematu. Początkowo miał zamiar kręcić „ K l u b  
S a m o b ó j c ó w "  — następnie — „ T h e  D a n d y "  
i wreszcie ostatecznie zdecydował się na najbardziej 
mu odpowiadający „ C y r k " .

Bez pomocników-realizatorów jak już była mo­
wa, postanowił stale się obywać. Partnerkę znalazł 
w osobie młodej pięknej i utalentowanej, początku­
jącej artystki filmowej M a r n y  K e n n e d y ,  która 
w „Cyrku" poraź pierwszy debjutuje jako „Leading 
Lady" Chaplin'a.
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CHARLIE CHAPLIN BEZ MASKI

Jak  każdy artysta tak i Charlie jest istotą dwu­
osobową: aktorem na ekranie i człowiekiem w ży­
ciu prywatnym. Ten znany nam z ekranu bawiący 
nas swym wyglądem i zachowaniem się, swym 
ekscentrycznie zaniedbanym a jednocześnie pozują­
cym na elegancję stroju. Nieodzownemi szczegółami, 
tego stroju są znane i popularne, wykrzywione bu- 
ciska, pogięty melonik — fantazyjnie związany na 
brudnym gorsie koszuli, postrzępiony krawat i wresz­
cie, nieodłączna towarzyszka najsmutniejszych i naj­
weselszych psrypetji ekranowych Charlotta, cienka, 
giętka trzcinowa laseczka — gdy dodamy do tego 
zabójczo czarne wąsiki ,,a la brosse“ i imponującą 
swą bujnością, potarganą chevelur’ę — poznamy do­
kładnie maskę Charlott'a...

Po skończonej pracy... gdy w ateljer ucichnie 
syk jarzących jupiterów... — ścian świetlnych, rtęcio­
wych rur o połysku oślepiającym, tysiąca słońc i re­
flektorów — ostatni odbłysk zgaśnie, gwar i rozmo­
wy ustaną — a ludzie uznojeni całodzienną pracą
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Z podn ies ioną  przy łb icą" M is trz  bez maski



odejdą by spocząć — kończy Charlie swój żywot 
ekranowy.

P ow raca  do siebie — do życia do wtórnej 
iluzji. — Przestaje śnić sen *— otw iera oczy, jak 
zbudzony — w tajem nicza się w realizm życia.

#
»  W

M aska zostaje odrzucona...
M ister Charlie Spencer Chaplin — 39 letni 

szatyn o siwiejących nieco na skroniach włosach,
0 spojrzeniu wnikliwem i myślącem, pow ierzchow­
ności na pierwszy rzu t oka codziennej, niczem nie 
wyróżnia się z miljonowych rzesz średniozamożnej 
inteligencji, niczem nie zdradza genjusza,

Postawy miernej, w miarę ruchliwy, ubierający 
się przyzwoicie bez zbytniej jednak elegancji...

Usposobienie posiada Charlie bardzo nierówne. 
Równie łatwo i niespodziewanie przechodzi z głę­
bokiego zamyślenia do hałaśliwej wesołości jak
1 naodw ró t po wybuchach dobrego hum oru zasępia 
się ponuro — czasem tragicznie.

U tarło  się naw et zdanie w Hollywood, iż hu ­
mor C h ap l in a  jest również zmienny co i kolor jego 
włosów, a naw et uzależniony od tej okoliczności. — 
Bo jakkolwiek widocznemi są s ta ran ia  Chaplin a 
uniknięcia wszelkiej w zewnętrznym , codziennym 
swym wyglądzie ekscentryczności i subtelnie wyczu­
w alną jest tendencja do zagubienia się w miljonowym 
bezimiennym tłumie, z którego w ypływ a w momen­
tach  tworzenia, to jednak  posiada przecie Charlie
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W swej „cywilnej postaci pewien oryginalny cha­
rakterystyczny szczegół...

Są nim mianowicie jego włosy.
W stanie normalnym są szare o srebrzystym 

cokolwiek połysku, zlekka, jak to już wyżej zazna­
czyłem siwiejące na skroniach. — Nie farbowane 
wypadłyby na taśmie całkowicie „biało" — i... popsu­
łyby cały efekt. Któż bowiem uśmiechnąłby się 
na widok błaznującego, siwego starca?.,. Musi więc 
Charlie dbać o swą chevelur'ę i przed zdjęciami 
farbować ją na czarno.

Po tygodniu jednak farba częściowo znika 
i wówczas głowa Charlott'a wygląda jak szereg pa­
sów burych, ciemno szarych, granatowych a nawet 
rudawych o czerwonawym odcieniu. Że jednak 
wszystkie te kolory na taśmie filmowej wypadają 
w jednym koiorze i w jednym tonie — czarnym, 
Charlie bynajmniej nic zwraca uwagi na «wą różno­
kolorową fryzurę. Po dwuch tygodniach ponownie 
się zmienia układ barw w tej kompozycji, wciąż jed­
nak wywołując potrzebny na taśmie efekt. Z naj­
obojętniejszą na świecie miną paraduje Charlie 
przez szereg tygodni z upstrzoną różnokolorową głową. 
Dopiero po upływie 3 — 4 tygodni gdy farba znik­
nie niemal zupełnie, włosy zaczną przedstawiać mie­
szaninę jasno popielalatych, siwawych — zlekka se­
ledynowych i wodnisto lila pasów, co już zagraża 
utratą na taśmie koloru czarnego (wszystkie bowiem 
wymienione wypadają na taśmie jako białe), wów­
czas dopiero Charlie zaczyna myśleć o ponownym
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zastosowaniu zabiegów kosmetycznych, które wyko­
ny wujefzawsze s a m  o s o b i ś c i e ,  nadzwyczaj trosk­
liwie i dokładnie.

Jak  widzimy zabiegi te nie są dyktowane przez 
kokieterję. Wogóle o sobie „prywatnie" Chaplin 
myśli nie wiele, cały niemal wolny od zajęć czas 
poświęcając szukaniu i opracowywaniu nowych po­
mysłów, a jest on bardzo wybrednym i surowym 
krytykiem, wiele wymagającym od ludzi, ale bodaj 
n a j w i ę c e j  o d  s i e b i e .

To krytyczne ustosunkowanie się do samego 
siebie najwidoczniej akcentowane jest w jego dzie­
łach, które niejednokrotnie przerabia zanim całko­
wicie zadowolni swój krytyczno-artystyczny smak. 
Z nadzwyczajną pieczołowitością, drobiazgowo, m e t r  
p o  m e t r z e ,  przegląda zazwyczaj nakręconą taśmę 
i bezapelacyjnie odrzuca niezadawalniające go frag­
menty, p o w t a r z a j ą c  z d j ę c i a  a ż  d o  d o p r o ­
w a d z e n i a  f i l m u  d o  m o ż l i w e j  d o s k o n a ­
ł o ś c i  i s e t e k  k i l o m e t r ó w  d ł u g o ś c i .  Jest 
pedantem i to nietylko w kwestjach filmu. Nie zno­
sząc pozy i sztuczności pragnie sam być jaknajnatu- 
ralniejszym. — Pewnie że i ten moment ma wpływ 
na jego zachowanie się, które czasem razi otoczenie 
przyzwyczajone do pozorów i konwenansów tow a­
rzyskich. — Charlie — nie lubi się z niemi liczyć 
i odrzuca je zazwyczaj tak, jak odrzuca nieudane 
zdjęcia. — Chce być sobą — człowiekiem szczerym— 
bezpośrednim w okazywaniu swych uczuć i nastroji— 
a bezpośredniość stara się w jaknajrozleglejszej skali



stosować w życiu codziennem — poczynając od try ­
bu życia a kończąc na upodobaniach i nałogach 
właściwych rodzajowi ludzkiemu. Z opowiadań o nim 
można wnioskować iż nawet charakter swój urabia 
siłą swej woli.... która prawie zawsze tryumfuje nad 
jego charakterem.

Wrażliwy, nerwowy jest przesądny czasami do 
przesady. — Czuły na niedolę, — ileż sam jej do­
świadczył, — spieszy kędy może z pomocą.

Opowiadają o nim następujące anegdotę:
Pokazując swe archiwum „obuwiowe" zwykle 

mówi z dumą: „w tej parze rozpocząłem swą karjerę 
filmową" — „w tych grałem w filmach „Essanay" — 
„Mutual", „First” i t. d. Robiąc nową parę butów 
przeznaczonych do użytku „artystycznego" zawsze 
jakąś cząstkę zapożycza od jednej ze starych, uży­
wanych par.

To też „szłapaki" Charlot'a wyglądające jak ja­
kieś niesamowicie tajemnicze mapy, pslre i niefo- 
remne, budzące uśmiech na widzowni,-—dla Chaplin’a 
posiadają wielką niezastąpioną wartość, są jego ta- 
lismanem z którego zdaje się czerpać wiarę i moc swoją.

„B ez  n i c h  c z u ł b y m  s i ę  j a k  b e z  m y ­
ś l i "  — oświadcza nieco patetycznie a jednocześnie 
rozbrajająco szczerze ten człowiek głębokiej myśli, 
gołębiego serca i szlachetnych uczuć.

A oto drugi przykład...
*

*  ¥
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Jed en  z jego znajomych, spacerując wieczorem 
ulicami Hollywood spostrzegł go idącego w głębokiem 
zamyśleniu. Nie chcąc mu przeryw ać natchnionej 
kontemplacji, podążył wślad za nim wiedziony potro- 
sze ciekawością dokąd i w jakim celu zmierza o tej 
porze znakomity ar tysta .

Na skrzyżowaniu dwuch ulic Chalrie się za trzy­
mał. Pod słupem latarnianym  siedział duży, ordy­
narny  pies, zdając się czekać na kogoś.

Charlie zbliżył się doń, przyjrzał mu się b acz­
nie, przemówił kilka słów, wreszcie podał rękę.

Pies widocznie znający ten ruch powitalny 
podał Chaplinowi łapę. Zaintrygowany obserw ator 
podszed łjdo  tej dziwnej pary, zdającej się pozosta­
wać w zażyłych stosunkach towarzyskich  — i z a ­
gadnął C haplin’a dokąd  zmierza.

„Do restauracji na kolację” brzmiała lakoniczna 
odpowiedź.

Ponieważ znajomy również udaw ał się do tej 
samej restauracji  poszli więc razem. — Pies ru ­
szył za nimi. — W  drodze Chaplin zwierzył się 
znajomemu, iż przed kilku dniami spotkał b łąkają­
cego się samotnego, wygłodzonego psa. Zawarł z nim 
znajomość i te raz  pies codziennie oczekuje na niego 
w jednem i tem samem miejscu o tej samej porze.

Przed wejściem do res taurac ji  Chaplin zapro­
ponował przejść na salę od strony kuchni. Lecz 
zaprosił swego towarzysza na kolację dopiero po 
obstalowaniu w kuchni posiłku dla swego 4-nożnego 
znajomego i pożegnaniu go sakram entalnem  uściśnię-
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ciem łapy, tłom aćząc przytem  towarzyszowi, iż tak 
głęboko odczuł niedolę tej bezpańskiej, bezdomnej 
istoty, że nie miałby spokojnego sumienia, nie udzie­
liwszy mu pomocy.

Obrazek powyższy najlepiej ilustruje charakter 
Chaplin a który w swych filmach tak  nielitości- 
wie ośmiesza i chłoszcze biczem jaskrawej satyry 
słabości i ułomności ludzkie — nie oszczędzając naj­
drobniejszych i najbłahszych — szydząc z głupoty, 
zarozumiałości, pychy, niechlujstwa i innych przy­
war przerafinowej, drobno kołtuńskiej w bezmy- 
ślnem bytowaniu ludzkości, wystawiając pod prę­
gierz brutalizm i cynizm, gloryfikując niezmiennie, 
być może naiwne, cnoty, których reprezentantem  
i rzecznikiem jest on sam.

Omawiając życie pryw atne C hap lina  należa­
łoby dla całokształtu opisu rzec parę słów o jego 
ulubionych potrawach, perfumach, kolorach kraw a­
tów, trunkach a przedewszystkiem... o miłości.

Ten cały szereg podrzędnych spraw a może 
nawet innych drobniejszych, prawdopodobnie znajdzie 
innego piewcę, a o miłości?...

Miłość w życiu każdego człowieka odgrywa nie­
wątpliwie wielką rolę—często wywiera znaczny wpływ 
na usposobienie, charakter — energję — życie — 
prace.

Proces jednak związany z tern pojęciem odby­
wa się w tak  wzniosłem sanktuarjum  — iż za w iel­
ką „gruboskórność" poczytywać należy wszelkie 
dążności do „grzebania” się w głębiach — żywego,
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gorąco pulsującego rytmem krwi, serca człowieczego. 
Goniący za sensacją „poławiacze sensacji" nie znają 
jednak żadnych względów—etyki, subtelności, przy­
zwoitości wreszcie i wydobywają na jaw sprawy, 
bezwarunkowo, ściśle prywatne, będące — intym ną 
tajemnicą.

Bezmyślnie, dla kilkudziesięciu wierszy sensa­
cji sięgają ci poszukiwacze drastycznych tematów 
w głębie dla profanów zamknięte. Grzebią w ser­
cu i duszy człowieczej rozogniając stare rany lub 
zadając nowe.

Nie uszanowali również intymnych trosk  Cha- 
plin'a. Dziś, dzięki „inwencji” dziesiątków i setek 
brukowych pismaków, świat cały — świat ludzi 
o umysłach ptasich i skłonnościach płazów, delektu­
je się skandalicznemi szczegółami nieszczęśliwej mi- 
łaści C haplin 'a—miłości, jakiej nie zaznał w pożyciu 
ze swą małżonką Litą Gray.

Skoro już dotknęło się raz tego tem atu należy 
dokończyć ofiary całopalenia.

Czy Chaplin potrafi kochać?
Czy jest li tylko brutalem  goniącym za ucie­

chami zmysłowemi, jakich mu nie mogła nastarczyć 
młodziutka małżonka, uskarżająca się przed pp. spra­
wozdawcami i reporteram i szmatławych brukowców 
na zbytni tem peram ent Charlott'a?

Są to pytania niewspółmierne i na nie odpo­
wiadać, ani snuć wniosków, nie chcąc wdzierać się 
do „sanktuarjum  uczucia"— n ie  w o ln o ! —Człowiek 
— dający tak  wyraźne, śliczne dowody subtelnego
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odczucia wszelkiej niedoli — niechybnie posiada 
również i serce,..

A jeśli ?.... — pragnął nadewszystko zacisznego 
domowego ogniska — szczęścia spokojnego bez pozy 
uniesienia i szału? Jeżeli właśnie spodziewał się za­
znać ciszy i miłości u boku bardzo młodej, wedle 
wszelkich pozorów jeszcze nie tkniętej przez życio­
we namiętności kobiety?....

Poślubiając 16 letnią dzieweczkę żądał od niej 
poświęcenia pracy zawodowej na rzecz — szczęścia 
rodzinnego. Omylił się i zawiódł, albowiem jego 
prośba została zlekceważona.

Tyle się słyszy o niedobranych małżeństwach 
i rozwodach, gdzie obie strony rozchodzą się „bez
jęków i łez”  że i nad tern cierpieniem moral-
nem Chaplin’a winniśmy, szanując jego boleść zapuś­
cić zasłonę.

Winniśmy zadowolić się bogactwem materjału 
jakiego nam dostarcza do rozważania i omawiania 
Charlie — aktor — twórca.

Na zakończenie „Chaplinady" rozważmy po­
krótce przyczyny sukcesów Charlie Chaplin'a—jego 
rozgłosu i sławy.

Zastanówmy się nad drogami jakiemi szedł po 
szczeblach natchnionej twórczości, pomyślmy, co za­
pewniło mu powodzenie?

Charlie Chaplin — piewca nagiej duszy ludz­
kiej, pierwszy ją przeniósł żywą na ekran.

Żaden z jego poprzedników lub współczesnych 
mu, najznakomitszych nawet artystów nie odważył się
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na ten czyn. Byli to w najlepszym razie mistrzowie 
mimiki i gestu, k tórych  p race  posiadały cechy sz tu ­
ki, brakło jednak uduchowienia i bezpośredniej 
szczerości uczucia.

Dopiero Chaplin jak  to widzimy z jego tworów, 
nie uznający efektownie ponętnych bohaterów  — 
nadludzi — „1000/° mężczyzn" — zdeklarow anych  
„słodkich dziew cząt” lub trywjalnie demonicznych 
„wampirzyc" — nadał swym dziełom głębszy sens 
życiowy.

Troskliwie segregując w obszernej ludzkiej bu­
dowie psychicznej i moralnej — elementy i p ie r­
wiastki, oddzielając drogą głębokiej analizy — w y ra ­
żonej jednak  w bardzo przystępnej, bo wzrokowo 
dającej się objąć poglądowej formie, oddzielając chw a­
sty naleciałości, zboczeń i ułomności — od czystego 
zdrowego ziarna, stanowiącego o zasadniczej w a r to ­
ści człowieka — dał tak  obszerną gamę poznawal- 
ności ludzkiego „ja” — że podświadomie ludzkość 
uległa jego miażdżącej, konsekw entnej argumentacji 
—i zasuggerowana potęgą i jasnością jego mylśi, olśnio­
na poszła za głosem wesołka — filozofa. W  swych 
kreacjach Chaplin jest zwykle tylko, — przeciętnym 
człowiekiem — ze wszytkiemi przyw aram i i za le ta­
mi ludzi przeciętnych. W yryw a z życia pulsujące 
k rw ią  fragmenty i rzuca je wraz z ich szarzyzną, 
banalnością, ą n ierzadko i śmiesznemi stronami 
na ekran.

Jego zachow anie  się na ekranie, ruchy, gesty, 
mimika, pozy — są nam blizkie i zrozumiałe, gdyż
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odnajdujem y w nich słabostki, ułomności, rysy 
charakterystyczne własne, lub naszego otoczenia. 
Chaplin na ekranie jest tchórzem  lub bohaterem  
zależnie od okoliczności. Rozumiemy jego najdrob­
niejszy odruch, przyjmujemy udział w jego przeży­
ciach na pozór banalnych a jednak głębokich. Wobec 
przewagi i siły jesteśm y tak  jak on na ekranie cisi, 
pokorni i bezradni, — wobec uległości, świadomi 
swej, siły wznosimy się na wyżyny bohaterstw a.

Czyż nie tak  jest w życiu?....
A u Chaplin'a — do najdrobniejszych, ledwie 

zauważalnych drgnięć muskułów — poruszeń — od­
cieni spojrzeń i gestu, wszystko jest życiowo przepo­
jone najsilniejszą praw dą bytu — praw dą żywą, za­
klętą, w powołane przez wieszcze natchnienie, wizję 
C haplina — który sam występuje raczej jako idea— 
jako alegoryczna przenośnia usymbolizowanych po­
jęć — przepojona nieuwidoczniomon dosadnie rea ­
lizmem. Każdy film Chaplin'a jest jakby funkcją 
życia, gdyż tworzy go najsubtelniejszy pozytywista, 
którego ź r ó d ł e m  n a t c h n i e n i a  j e s t  w i e l k a  — 
p i ę k n a ,  n i e o b j ę t a  — t a j e m n i c z a  b a j k a  — 
życie.
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